Ultima şedinţă din Casa Monteoru 


Pe pagina întîi a României literare (numă- 
rul 14, a.c.) este publicată o fotografie de 
la ultima întîlnire din Sala Oglinzilor din 
Casa Monteoru. Nu o să încep să mă lamentez că Uniunea a pier- 
dut această casă în urma unui proces de care a aflat ultima, căci 
nu era proprietara, ci chiriaşă a Primăriei capitalei. Mă gîndesc 
numai încă şi încă o dată ce grele sînt vremurile pentru cultură şi 
încerc să-mi amintesc dacă şi cînd au fost ele uşoare: poate pe vre- 
mea lui Carol al n-lea, care, spun memoriile şi presa interbelice, se 
întîlnea regulat cu scriitorii şi, zice Balotă într-una din paginile sale 
romanesc-memorialistice, cerea în fiecare zi veşti culturale, neper- 
miţînd ca în „regatul său“ să fie vreun scriitor care o duce greu? Sau 
cînd? La sfîrşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea 
un popor se legitima ca naţiune în afara granițelor prin cultura scri- 
să în limba naţională, așa că, după cum remarcă Hannah Arendt, 
țările din Europa Centrală şi de Sud-Est se întreceau în a- şi dezvolta 
filologia şi literele, existenţa lor dindu-le dreptul la existența ca stat 
naţional independent. Nu ştiu prin ce anume se legitimează astăzi 
o ţară în lume sau numai în Europa Unită, probabil prin numărul 
de şomeri la suta de mii de locuitori, poate prin procentul cît mai 
scăzut al proprietăţii de stat şi deci prin numărul întreprinderilor 
proprietate de stat care au fost privatizate, poate prin costul cît mai 
înalt al energiilor de orice fel. In România de astăzi — ţară săracă 
(sau numai sărăcită, nu contează!), cu „renumeraţie după buget 
mică“ —, cultura nu moare de foame, dar nici nu se îngrașă prin sub- 
venţii, aş spune mai degrabă că tînjeşte în anemie financiară; la revi- 
ste, de pildă, subvenţiile sînt minuscule — adică exact cît, dacă mai 
aduci ceva de-acasă, să nu piară publicaţia. Cam în aceeaşi situaţie 
este şi Uniunea Scriitorilor cu sediul ei central: nu cred că acesta, 
clădire de patrimoniu a cărei restaurare a fost mereu amînată de fac- 
torul de drept decident, adică de Primăria capitalei, costă mai mult 
ca lkgo-ul verde al României sau decit hala de sport a lui Năstase 
trîntită lingă mormîntul lui Blaga şi pe care sutele de semnatari ai 
protestului şi campania de presă n-au reuşit s-o mute. Dar oare vrea 
cineva să ajute scriitorii? Ar putea oare Primăria capitalei sau 
Guvernul României sau Preşedinţia sau... Consiliul Judeţean Alba 
(care finanţează România literară), înşir eu la amărăciune, s-o 
răscumpere pentru Uniune? Sau să dea cineva - cine? — Uniunii o 
clădire potrivită pentru o instituţie de o asemenea importanţă în 
crearea culturii scrise a ţării? )۳( 


Unica responsabilitate a revistei Apostref 
este de a găzdui opiniile, oricît de diverse, 
ale colaboratorilor noştri. 
Responsabilitatea pentru conţinutul fiecărui text 
îi aparţine, în exclusivitate, autorului. 
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Sala Oglinzilor. 
Ultima întâlnire 


INERI, 29 martie, la prânz a avut loc, în Sala Oglinzilor, 
۷ despărţirea de Casa Monteoru. Manifestarea a purtat titlul 
Sala Cglinzilor. Ultima întâlnire. A fost un maraton de evocări şi 
poeme, la care au luat parte activ: Ana Blandiana, cu evocări şi 
un poem, Dan Hăulică, Gabriel Dimisianu şi lon Ianoși, cu €vo- 
cări, Ion Pop, Traian 1 Coşovei, Ioan Es. Pop, Liviu Ioan Stoi- 
ciu, cu poezii, Ion Horea, cu o evocare şi trei rondele, Antoaneta 
Ralian şi Dan Cristea, cu evocări, Horia Gârbea, Adrian Popescu, 
Nicolae Prelipceanu şi Gabriel Chifu, cu poezii. 

În afara unui numeros public, au mai fost de față, cu sau fără 
intervenţii din sală, scriitorii: Dumitru Radu Popescu, George 
Bălăiţă, Augustin Buzura, Mircea Cărtărescu, Mihai Şora, Livius 
Ciocârlie, Angela Marinescu, Romulus Rusan, Irina Horea, 
Gheorghe Schwartz, Lucian Vasiliu, Peter Sragher, Dan Mircea 
Cipariu, Eugen Şerbănescu, Marian Drăghici, Florin Toma, 
Ofelia Prodan, un cristian, Sorin Lavric, Simona Vasilache, 
Carolina Tica, Valentin Hossu- -Longin, Varujan Vosganian, 
Eugen Suciu şi alții. 

Moderatorul întâlnirii a fost dl Nicolae Manolescu, ale cărui 
evocări au provocat şi celorlalți amintiri interesante despre anii 
dictaturii, de la şedinţele Consiliului Uniunii Scriitorilor, în cadrul 
cărora s-a făcut adesea opoziţie pe faţă la „indicaţiile de partid şi 
de stat“. Numele celor care s-au opus atunci activiştilor de partid 
au fost rostite în cadrul evocărilor. Iată câteva dintre aceste nume: 
Octavian Paler, Mircea Zaciu, Dan Deşliu, Dorin Tudoran, dintre 
cei absenţi, iar dintre cei prezenţi la ultima întâlnire, Ana 
Blandiana şi Nicolae Manolescu. 

Alături de cei prezenţi au „defilat“ pe un ecran scriitori din 
toate generaţiile care s-au perindat de-a lungul deceniilor prin 
această sală, mulţi nume de manuale de literatură, de la Marin 
Preda şi Nichita Stănescu la Mircea Cărtărescu şi Ion Stratan, 
unii prezenţi chiar fizic acolo. Fotografii de Ion Cucu şi un 
cristian au reînviat astfel o uniune a scriitorilor de elită. In felul 
acesta a fost realizată un fel de definiţie a Uniunii Scriitorilor 
de la începuturile ei şi până acum. 

Casa Monteoru va fi predată proprietarilor în ziua de 15 
aprilie. 

E 


Anunţ important 


Începând din ziua de 30 martie, sediul central al 
Uniunii Scriitorilor din România s-a mutat de la Casa 
Monteoru, Calea Victoriei, nr. 115, la Casa Vernescu, 

tot pe Calea Victoriei, la nr. 133. 
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Cartea 
românească 
la Paris 


Marta Petreu 


۲ RIMUL LUCRU pe care l-am văzut, 
în seara zilei de 21 martie, cînd 
am intrat în standul românesc al 
Salonului de Carte Paris, a fost un 
volum al lui Gabriel Liiceanu - iar în 
secunda următoare am văzut şi volu- 
mele lui Mircea Cărtărescu, Andrei 
Pleşu, Neagu Djuvara: ceea ce 
înseamnă că absenţii care au reuşit 

să producă valuri de îngrijorare şi în 
presa română, şi în aceea franceză 
erau de fapt prezenţi, chiar dacă fizic 
rămăseseră la Bucureşti sau chiar la 
ICR Bruxelles, precum Mircea 
Cărtărescu. 

Pînă la acest Salon du Livre nu 
mi-am dat seama ce multă carte 
românească de toate felurile — de la 
literatură la istorie şi filosofie — este 
deja tradusă în limba franceză şi 
publicată la editurile din Franţa sau 
din ţările francofone. E drept, cu o 
promptitudine admirabilă, editurile 
scoseseră la lumină cam tot, de la 
Panait Istrati şi Petru Dumitriu pînă 
la scriitorii extrem-contemporani care 
aparţin valului 2000. Aşa că, încăpă- 
tor şi aerat, standul românesc - de 
400 de metri pătrați, mi s-a spus, cu 
înfăţişarea, consemnez informaţia 
dinadins, căci am auzit voci nemulţu- 
mite, concepută de designerii fran- 
cezi! - era plin ochi. Nu-i vorbă, 
şi delegaţia română a fost mare: 
Gabriela Adameşteanu, Radu 
Aldulescu, Savatie Baştovoi, Petru 
Cimpoeşu, Florina Ilis, Dan Lungu, 
Norman Manea, Marius Daniel 
Popescu, Răzvan Rădulescu, Adina 
Rosetti, Bogdan Suceavă, Lucian Dan 
Teodorovici, Dumitru "Țepeneag, 
Eugen Uricaru, Varujan Vosganian, 
Ana Blandiana, Doina Ioanid, 
Nicoleta Esinencu, Alina Nelega, 
Matei Vişniec, Lucian Boia, Andrei 
Oişteanu, Ileana Surducan, Alex 
Tamba (lista iniţială, de autori invitaţi 
de Centrul Naţional al Cărţii din 
Franţa, din care au făcut parte şi 


Mircea Cărtărescu, Andrei Pleşu şi 
Gabriel Liiceanu, care s-au retras), 
Horia Bădescu, Riri Manor, Mircea 
Martin, lon Mureşan, Valentin 
Nicolau, Marta Petreu, loan Es. Pop, 
Eugen Simion, Dănuţ Ungureanu, 
Ion Pop (invitaţi de Ministerul 
Culturii), Constantin Abăluţă, 
Nicolae Breban, Al. Călinescu, 
Magda Cârneci, Paul Cernat, Mircea 
Dinescu, Ioana Drăgan, Teodor 
Dună, Ileana Mălăncioiu, Solomon 
Marcus, Stelian Tănase, Daniela Zeca 
Buzura, Adrian Cioroianu, Cristian 
Pârvulescu, Ion Mureşan (invitaţi de 
Institutul Cultural Român, listă pe 
care iniţial figura şi Neagu Djuvara, 
care s-a retras, precum şi Augustin 
Buzura, care n-a participat din motive 
de sănătate). Conform informaţiilor 
pe care le-am cules de pe internet, 
unii autori au participat pe cont pro- 
priu, cum ar fi Dan Berindei, Marius 
Sala, Lucia Verona, Bogdan Teodo- 
rescu, Bogdan Hrib, Emil Mladin, 
iar autori rezidenţi în Franţa, precum 
George Banu, Dinu Flămând, Linda 
Maria Baros, Rodica Draghincescu, 
Basarab Nicolescu, Nicolae 
Manolescu, Petre Răileanu, Bujor 
Nedelcovici, Miron Kiropol, Matei 
Cazacu, Virgil Tănase ş.a., au fost de 
asemenea invitaţi. La această dele- 
gaţie s-au adăugat firesc traducători 
precum Marily Le Nir, Odile Serre, 
Florica Courriol, Jean-Louis 
Courriol, Laure Hinckel, Linda Maria 
Baros, Philippe Loubiere, Jan H. 
Mysjkin, Nicolas Cavailles, Domnica 
Ilea ș.a., alți mulţi scriitori români 
care trăiesc la Paris sau pur şi simplu 
în Franţa, scriitori şi editori din 
România veniţi pe cont propriu, pre- 
cum Letiţia Ilea sau G. Țărmure, jur- 
nalişti de toate felurile etc. Nu sînt în 
stare să fac calculul, dar cred că erau 
mult peste 100 de persoane. 

N-aş spune despre mine că sînt 
specialist în tirguri internaţionale de 
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carte, am mai văzut numai unul sin- 
gur, acela de la Leipzig, din 1997. 
Acesta mi-a plăcut mai mult, dintr-un 
motiv simplu: cărţile erau bine eta- 
late, cititorii le puteau lua în mînă şi 
răsfoi, iar două case ale ENAC-ului 
asigurau vinzarea; la casă, aşa cum a 
observat Bujor Nedelcovici, era 
aproape tot timpul coadă! 

La Salon au fost de toate: mese 
rotunde, dezbateri, lecturi, şedinţe 
de semnături. Unii invitaţi francezi 
incluşi în program s-au derobat în 
ultima clipă, nu se ştie din ce cauză, 
poate pentru că războiul intern din 
România a fost exportat, fără sau cu 
prea multă chibzunală?, şi la Paris. 
Alţi însă, nu puţini, au venit: 

Michel Deguy, Thierry de Montbrial, 
Catherine Durandin, Serge 
Fauchereau, Jacques Fournier, Pascal 
Bruckner, Michel Carassou, Eric 
Friedmann, Jean Mattern, Jean-Pierre 
Simeon, Pascal Jourdana, Jacques 
Fournier, Michel Crepu, Veronique 
Bourlon, Martine Delort şi mulţi, 
mulți alții. 

Mesele rotunde şi dezbaterile au 
avut permanent public, scriitorii 
români au fost aplaudaţi spontan 
la scenă deschisă, mulţi, mai ales 
prozatorii, au fost comentaţi în presa 
franceză. Despre „scandalul măştilor“ 
care a delectat România, nu am ştiut 
nimic pînă nu m-am întors acasă: 
acasă şi numai după ce m-am docu- 
mentat mi-am dat seama că s-a petre- 
cut cînd eram cu toţii în stand, aştep- 
tînd vizita preşedintelui Franţei; iar în 
standul cu o asemenea încărcătură de 
talent creator pe centimetru pătrat 
incidentul pur şi simplu n-a putut fi 
sesizat decît de cei aflaţi la o jumătate 
de metru. Faptul că presa din ţară s-a 
ocupat copios de el şi de absenţa bine 
calculată a celor patru autori ale căror 
cărţi în română şi franceză erau cît se 
poate de vizibile pe rafturi m-a făcut 
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să mă gîndesc că ziaristica de azi are 
ceva în comun cu astrofizica extrem- 
contemporană, preocupată să scoto- 
cească universul în căutarea găurilor 
negre. De fapt, dacă ne luăm după 
listele de mai sus, pe care nu le cred 
complete, şi dacă adăugăm că erau de 
faţă mai mulţi reprezentaţi oficiali ai 
țării: preşedintele ICR-ului, dl Andrei 
Marga; ministrul culturii, dl Daniel 
Barbu; preşedintele USR şi 
ambasadorul României la UNESCO, dl 
Nicolae Manolescu; preşedintele Co- 
misiei senatoriale pentru cultură, dl 
Georgică Severin, cîţiva miniştri care 
sînt şi scriitori şi cîţiva „anciens mi- 
nistres“, dacă ne luăm deci după toate 
astea, România a fost reprezentată la 
virf la acest Salon du Livre. Şi, cred 
eu, nimeni şi nimic nu merită un 
tratament atît de dur precum acela la 
care a fost supusă, de către presa din 
ţară, cultura română scrisă în preajma 
şi în timpul Salonului; la fel, nimeni 
nu merită un tratament precum acela 
la care a fost supus dl Andrei Marga, 
care, să ne amintim totuşi, a acceptat 
funcţia de la ICR cînd scaunul de 
preşedinte era gol de cîteva luni. Re- 
ferindu-mă direct la articolul lui Mirel 
Bran, corespondentul din România 

al ziarului Le Monde, din ediţia de 
weekend a publicaţiei apărută chiar în 
timpul Salonului de Carte, aș spune 
că a fost o palmă pe care jurnalistul a 
dat-o voios tuturor autorilor şi oficia- 
lilor români ale căror nume le-am 
transcris mai sus. O palmă la care eu, 
strict în numele meu, protestez 
categoric. 

După Salon, cel mai îmbucurător 
lucru ce poate fi spus este acela că 
există multă carte românească tradusă 
în franceză şi că există buni şi foarte 
buni traducători în franceză. 

Dar: mult nu înseamnă încă 
destul. Lipsesc cărţi fundamentale, 
care ţin chiar de structura culturii 
noastre, de la clasicii din secolul له‎ 
XIX-lea la marii poeţi şi prozatori ai 
secolului al XX-lea ori la importante 
studii teoretice extrem-contemporane 
care, dacă ar fi traduse, ar contrazice 
imaginea ce încă mai circulă în Franţa 
despre noi, cum că am fi o ţară încă 
nealiniată ca mentalitate spiritului 
european. Nu aș vrea să trag spuza 
pe turta mea, dar, asistind cîteva 
momente la masa rotundă despre 
problema evreiască în România, 
m-am întrebat dacă moderatoarea 
franceză - nu alta decît dna Laignel- 
Lavastine, ceea ce mi s-a părut o... 
splendidă alegere! — şi-ar mai fi 
permis să vorbească despre un 
antisemitism intelectual astăzi încă 
viu la noi dacă în Franţa ar fi fost 
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* Imagine de la masa rotundă „Cum să promovăm literatura română în Franţa“, moderată de Michel ٠ 
In mijloc, Marta Petreu şi Florica Courriol. Foto: Georges Constantinescu 


deja traduse acele cărți româneşti care 
discută frontal, documentat şi onest 
problema evreiască de la noi. 

De fapt, imaginea culturală a 
României în Franţa — sau mai larg: 
în lume - a fost pînă acum lăsată pe 
seama autorilor români care au trăit 
sau trăiesc în străinătate (de la Panait 
Istrati, Eugen Ionescu, Eliade, Cio- 
ran, Petru Dumitriu, Paul Goma, 
Dumitru "Țepeneag; ş.a. pînă la Matei 
Vişniec), pe seama autorilor străini 
care au vizitat România şi au scris, 
nu O dată atroce, despre ea (cum ar fi 
Malaparte, ca să dau un singur 
exemplu); iar în ultimii 20 de ani, 
pe seama traducătorilor extrem- 
contemporani, care au făcut ce au 
crezut ei de cuviinţă, aducînd mari 
servicii culturii noastre, pentru care 
merită recunoscătoare mulţumiri. 


x 


TIM PREA bine că în lumea de azi 

realitatea nu-şi mai este suficientă, 
ci are nevoie şi de imaginea ei publi- 
citară. Or, imaginea publicitară care 
aureolează România spune că sîntem 
o ţară fost-comunistă, încă neașezată 
în reflexele democraţiei, care mai are 
încă probleme rasiale, fie cînd îşi dis- 
cută propriul trecut, fie prezente, cu 
cetăţenii rromi. Pe aceste premise 
procustiene, rămîne ca România 
(adică instituţiile competente în 
exportul de cultură şi în crearea de 
imagine) să decidă ce vrea. 

O ţară intrată de multă vreme în 
circuitul cultural european își poate 
permite să lase exportul de cultură pe 
seama pieţei, a jocului dintre cerere şi 
ofertă. 

România nu este însă o asemenea 
ţară, ci, pentru un apusean, una 
cvasinecunoscută şi de-a dreptul 
„exotică“, una de la marginea Euro- 
pei; Occidentul continuă să ne 


creadă, după formula Hannei Arendt 
(care trece dintr-o sursă bibliografică 
în alta), drept cea mai antisemită ţară 
din Europa primei jumătăți a seco- 
lului al XX-lea, rămasă şi azi la această 
atitudine, pe deasupra ieşită recent 
din comunism şi cu normele 
democraţiei încă nedevenite reflexe; 
la limită, o ţară de unde, pentru occi- 
dentali (italieni, francezi, englezi ş.a.), 
sosesc imigranții clandestini aducători 
de delicte sociale. 

Dacă România vrea ca imaginea 
externă a ţării să fie cît mai apropiată 
de realitatea internă (care este de 
culoarea fontei, dar nu chiar de a 
beznei — cum o prezintă occidentalii) 
sau, altfel spus, dacă România vrea să 
scape de imaginea ei veche şi puternic 
stigmatizată sau chiar anamorfozată şi 
să impună o altă imagine, mai dem- 
nă, mai respectabilă şi cu mai multe 
carate de adevăr, ar trebui să îşi 
conceapă o strategie mai complicată 
şi mai subtilă de exportare a culturii. 
O strategie care nu s-ar atinge prin 
nimic de mecanismele deja existente — 
de pildă de libertatea traducătorilor 
de a-şi alege volumele pe care vor să 
le traducă —, ci ar inventa alte cîteva 
pîrghii de export cultural. 

Cînd îţi este clar scopul, poţi 
construi şi mecanismul prin care 
poate fi atins. Dacă vrei. 

Aceste gînduri, pe care recunosc 
deschis că nu mi le-a cerut nimeni, 
mi-au venit în minte cu ocazia şi din 
cauza acestui Salon, la care inteli- 
ghenţia românească a început prin 
a-şi trage cu dreptul în stîngul, fără 
A z z پا پا‎ Y 
însă să reuşească să se cotonogească 
atît de rău încît să fie evacuată toată 
lumea de pe teren. 


6 aprilie 2013 


EUGEN SIMION — 80 


Cu cărţile pe masă 


N U E o noutate: Eugen Simion ocupă, 
de vreo cinci decenii încoace, o poziţie 
de prim-plan în critica literară românească. 
A fost, ani de-a rândul, unul dintre croni- 
carii cei mai atașați ai „vitrinei literare“ con- 
temporane, citită nu doar cu puterea de 
pătrundere a unei inteligenţe interpretati- 
ve deloc comune, ci şi cu ٥ pasiune de sus- 
ţinător şi promotor constant şi exigent al 
scriitorilor în formare din generaţia sa. 
Ipostaza de cronicar literar era însă mereu 
concurată în scrisul lui de cea a cititorului 
pe mari suprafeţe ale operelor, în aşa fel 
încât fragmentul de lectură să-şi poată găsi 
locul cât mai adecvat într-o viitoare, proiec- 
tată sinteză: asupra unei personalităţi, a 
unei mişcări literare, a unei epoci. Cele pa- 
tru masive volume despre Scriitori români 
de azi, tipărite între 1974 şi 1989, tocmai 
acest statut îl au, de şantier deschis spre 
edificii mari, de critică şi de istorie literară. 
Ori de câte ori a avut ocazia, autorul lor 
şi-a pus în evidenţă aspiraţia spre un fel 
de „critică totală“, pe urme româneşti pre- 
cum cele ale lui G. Ibrăileanu, dar având 
mai ales în faţă marile repere europene ale 
acestei epoci în care — îndeosebi în anii '60- 
"70, când s-a maturizat şi viziunea sa asu- 
pra fenomenului creator — mişcarea teoreti- 
co-critică o concura serios pe cea a literatu- 
rii în sensul cel mai propriu. Depășind grile 
parţiale şi rigide de lectură, ducând ultimele 
bătălii cu pozitivismul universitar tradițio- 
nal (un exemplu spectaculos fusesese cel 
al lui Roland Barthes contra unui Ray- 
mond Picard), ceea ce se contura tot mai 
mult ca „nouă critică“ putea pretinde la sta- 
tutul de „creaţie“, eliberându-se de com- 
plexele de subordonare şi propunând coe- 
renţe ale propriilor viziuni, ca opere despre 
opere, limbaje de al doilea grad, desigur, 
însă cu articulări individualizate, şi meto- 
dologic, şi personal. Mai permeabilă decât 
oricând faţă de „ştiinţele umaniste“ desfă- 
şurate pe câmpuri ample ale abordării scri- 
sului literar, de la lingvistică la filosofie, 
antropologie, psihanaliză, dispusă să reflec- 
teze amplu asupra propriei condiții teore- 
tice, critica literară — cu precădere în spa- 
tiul francez atunci dominant — a manifestat 
ambiţii mai mari ca niciodată. Căci, recu- 
noscând parţialitatea diverselor metode de 
lectură, ea nu a încetat să viseze la între- 
gul interpretării, distribuindu-şi atenţia în- 
tre analiza sub unghiuri multiplicate a uni- 
versurilor imaginare în conjugare strânsă cu 
abordările diverselor tipuri de limbaj, până 
la a-i acorda acesteia un soi de indepen- 
denţă pe câmpul formelor, al „semnificatu- 
lui“ ce părea a se putea dispensa uneori de 
ceea ce se numea în chip tradiţional „me- 
saj“, univers de idei, viziune asupra lumii. 

A putut fi anunţată atunci chiar „moar- 
tea autorului“, cu proclamarea, în schimb, 
a supremaţiei structurilor formale, a jocului 
lor reglat după legi proprii, s-a ajuns chiar 
la forme primejdios sterilizante de neoavan- 


lon POP 
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gardă formalistă, precum cea a grupării pa- 
riziene „Tel Quel“, ce nu părea deloc de- 
ranjată de contradicţia evidentă dintre pre- 
tenţia angajării social-revoluţionare a scri- 
sului şi practica, cvasiexclusivă, a unei 
literaturi centrate pe mişcarea „semnifican- 
tului“, prea puţin atentă la conţinuturi... 
Din fericire, a apărut tot în acei ani, ca un 
fel de contrapondere firească, aşa-numita 
„Şcoală critică de la Geneva“, de substanță 
accentuat hermeneutică, promovând inte- 
resul pentru universul imaginar în relaţie 
intimă cu un „cogito“ scriitoricesc complex 
articulat, un c«gito al cperei, de fapt, cu ră- 
dăcini căutate în biografie şi în istorie, um- 
plându-se cu conţinuturi concrete, dar mai 
ales reconfigurate individual, în lumi incon- 
fundabile, într-o evoluţie treptată şi bene- 
fică pe traseul Marcel Raymond-Georges 
Poulet, apoi Jean Rousset, Jean-Pierre Ri- 
chard şi, mai ales, Jean Starobinski, la care 
conceptul de „critică totală“ şi-a găsit ex- 
presia cea mai deplină şi mai convingător 
productivă. 

Cărţile, nu puţine, de pe raftul cu nu- 
mele Eugen Simion au dat seama, în timp, 
despre toate aceste evoluţii, prin luări de 


poziţie concludente. Apărător pasionat al 
criteriului estetic în lectura operei, în ma- 
rea linie maioresciană, a militat, alături de 
alți interpreţi de marcă ai generaţiei sale, 
pentru reabilitarea acestei dimensiuni fun- 
damentale a scrisului, eliberat treptat de 
sub tutela constrângătoare a ideologiei, iar 
în practica interpretării a vizat consecvent 
o definiţie a criticii ca „sistem de lectură“, 
în căutarea „figurii spiritului creator“, aşa 
cum se poate degaja ea dintr-un univers 
imaginar construit printr-o particulară le- 
gătură, profund transformatoare, cu „lumea 
obiectelor“. In plină desfăşurare de arsenale 
formale, cu un instrumentar teoretico-critic 
adesea sofisticat, a pus un accent aparte 
pe ceea ce a numit „întoarcerea autorului“ 
(în densa carte de „eseuri despre relaţia 
creator-operă“, din 1981), reluând atent o 
problematică devenită sensibilă şi, într-un 
fel, centrală, după ce Proust făcuse, în Con- 
tre Sainte-Beuve, celebra distincţie dintre eul 
biografic şi subiectul creator. Simplificând, 
să spunem că „eul“ scriitoricesc este creat 
de operă, că se constituie pe măsura scrierii 
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textului. Întrebarea: „De la ce treaptă exis- 
tenţa devine ficţiune şi în ce raporturi intră 
povestirea cu istoria?“ se pune acum, Și ea 
va însufleţi scrisul criticului pe toată în- 
tinderea lui — a se vedea amplele incursiuni 
din ultimii ani în teritoriul literaturii su- 
biective, al „ficţiunii jurnalului intim“. 

Autor de jurnal este chiar Eugen Si- 
mion, şi al său „jurnal parizian“, Timpul 
trăirii, timpul mărturisirii (1977), este ex- 
presiva mărturie a unei „destinderi“ a criti- 
cului literar foarte disciplinat, care-şi per- 
mite acum libertăţi ale reflecţiei punctuale 
şi divagante, în căutarea — fructuoasă — a 
unei realităţi subiective până atunci atent 
îndiguite. Omul din spatele operei va fi în 
continuare una dintre constantele reflecţiei 
sale, angajând, aşadar, şi o chestiune fun- 
damentală de teorie literară, în jurul căreia 
se învârte, de altfel, mai tot scrisul frumos. 
Unul care sfidează mereu retorica, pe par- 
cursul mai accidentat decât oricând al vår- 
stei moderne a literaturii, dar care e obligat, 
prin însăşi condiţia sa, să se întoarcă la ea, 
să propună noi modalităţi de persuasiune, 
de comunicare dintre scris și trăit, dintre 
text şi cititorul său. Important mi se pare, 
în acest context, faptul că, vorbind despre 
o asemenea înfruntare răsturnătoare de or- 
dini moştenite ale expresiei, criticul ţine 
să-şi (re)afirme credinţa într-o ordine a 
perspectivei asupra lumii, de care literatura 
nu are cum să nu ţină seama: „În străfun- 
durile bizarului, anormalului, inexprimabi- 
lului, atoposului — scrie el în cuvântul in- 
troductiv la £fidarea retoricii (1985) — se 
află întotdeauna o normă“. 

In interiorul acestei ecuaţii dintre eul 
biografic şi cel bibliografic, dintre solici- 
tările subiective cele mai intime şi circum- 
stanţele unui mediu literar-cultural (şi po- 
litic) cu agitaţiile, dezordinile şi ordinile lui 
refăcute, capătă relief şi reflecţiile şi însem- 
nările din cartea cu titlu frumos, ajunsă re- 
cent la a treia ediţie, Moartea lui Mercutio 
(1993, 2002, 2012). După ani de relativă 
retragere din câmpul confesiunii directe ori 
mediate de confesiunile altora, Eugen Si- 
mion simte nevoia să vorbească din nou în 
nume mai propriu, evocând sau invocând 
implicări în problemele zilei, literare, de- 
sigur, explicând anumite poziţii luate în 
context, motivând reacţii, schiţând, aproape 
fără voia sa, mici discursuri polemice, răs- 
punsuri la prea numeroasele şi injustele ata- 
curi pe care a trebui să le suporte mai ales 
în anii de după Revoluţie. 

Primele articole datează din deceniul 
precedent (fiind notate adesea cu „198...*), 
urmate imediat de reacţii la realitatea cul- 


tural-literară imediată (anii 1990-1992), iar 
această situare la cumpăna dintre epoci ca- 
pătă o semnificaţie aparte. Întâi de toate, 
fiindcă certifică o consecvență a atitudi- 
nilor, o fidelitate faţă de literatură şi faţă de 
propriile idei cu o importantă cotă de 
exemplaritate: de-a lungul celor trei ediţii 
ale cărţii, niciun cuvânt nu a fost schimbat, 
nicio adaptare ori ajustare după „pulsul zi- 
lei“ n-a fost operată. Apoi, fiindcă aceste 
texte îşi păstrează perfecta actualitate, pe 
fundalul perpetuării inerţiale a unor con- 
fruntări care au fost şi rămân mai puţin de 
idei, cât de sentimente şi resentimente, po- 
lemica intelectuală - rareori purtată la noi 
la standardele normale - fiind prea adesea 
coborâtă în registrele joase al contestaţiei 
grosiere, „neptincipiale“ . Autorul se arată 
deplin conştient de aceste stări de lucruri, 
simte, aşadar, nevoia de a-şi reactualiza în- 
trebările neliniștite, ca în virtutea dictonului 
după care „repetiţia este mama studiilor“. 
Căci, din păcate, în spaţiul nostru spiritual 
anumite lucruri trebuie repetate mereu 
pentru a putea trage nădejde că măcar un 
procent din ele va fi reţinut de memoria 
colectivă, grav alterată de angajări conjunc- 
turale, dei interese mărunte şi chiar — uneori 
- de plăcerea abjectă de a calomnia, încer- 
când compromiterea Celuilalt. 

Nota melancolică, deceptrivă, a multora 
dintre aceste pagini, colorează reflecţia, 
dezvăluind o latură a sensibilităţii comen- 
tatorului mai puţin ieşită la suprafață în alte 
glose ale sale. Însuşi titlul culegerii atrage 
atenția asupra acestei întâmpinări dezabu- 
zate a lumii literare româneşti: 


De ce Moartea lui Mercutio? Pentru că, pe 
când eram foarte tânăr, am scris un articol 
(1968?) cu acest titlu, voind să protestez 
împotriva celor care vedeau în criticul literar 
un Caliban ce trebuie trimis, în lanţuri, la 
şcoală. Nu Caliban, ziceam eu, este simbolul 
shakespearian al criticii literare, ci Mercutio, 
confidenrul spiritual, cel care moare pentru 
că nu se înțeleg în privinţa întâierăţii Mon- 
taguii şi Capuleţii literaturii... Simbolul 
rămâne şi azi valabil. Pun, deci, paginile de 
faţă sub semnul acestui personaj încântător, 
care fără voia lui devine un personaj tragic 
într-o istorie dominată de o mediocră fa- 
talitate. 


Astfel exprimată, motivaţia nu e lipstã de 
patos, dar nici de orgoliul spectatorului im- 
plicat care este criticul. (În momentul când 
făcuse referinţa shakespeariană, incepuse, 
dacă nu mă înşel, o adevărată campanie ofi- 
cială contra criticii literare, tocmai pentru 
că nu se implica suficient politic, de partea 
celor care cântau în struna regimului comu- 


nist...) Într-un fel, se reactualizează ipostaza 
de „privitor ca la teatru“ a subiectului din 
Glossa lui Eminescu, contrariat de ceea ce 
vede şi surprins cu tristeţe de încremenirea 
în cam aceleaşi ipostaze a „actorilor din 
scenă“. 

Inainte de a răspunde însă unora dintre 
întrebările epocii postdecembriste, ţine 
să-şi precizeze opţiunile fundamentale, iar 
acestea merg de partea așa-numitului „critic 
postmodern“, care 


vrea să devină un critic al totalităţii, nu al 
fragmentului, un hermeneut care poate lua 
înălţime şi poate privi din nou opera de sus. 
Nu se uită, în acest timp, pe sine, Îşi regăseş- 
te bucuria creaţiei şi gândeşte critica literară 
ca o alianţă liberă între teorie şi imaginaţia 
creatoare. De la o critică a seri ficantului, 
critica trece, cu experienţa dobândită de zo- 
ua critică şi de metodele poststructuraliste, 
la o critică a semmi Jicaţiei operei literare. Au- 
torul se întoarce, în fine, în text şi se întoar- 
ce şi în comentariile criticii literare. 


„Ochiul viu“ al unui Jean Starobinski e 
deschis şi în asemenea consideraţii autode- 
finitorii. E, aici, o succintă dar foarte cu- 
prinzătoare răsfrângere a unei poziționări 
care-l exprimă deplin pe criticul care a de- 
venit Eugen Simion în timp, despărțindu- 
se, de fapt, de la început de celelalte pos- 
turi, a „criticului impresionist“, a celui 
„pozitivist“ ori a adeptului „noii critici“, 
mai degrabă teoretician şi metodolog 
acesta, distanțat de practica criticii literare 
curente, aşa-zis jurnalistice (v. Patru ima- 
gini ale criticii). 

Fiindcă, în materie de metodologie a 
lecturii, el s-a străduit mereu să-şi comple- 
teze şi rafineze instrumentarul de speciali- 
tate, sesizând la timp şi fiind foarte receptiv 
la toate marile mişcări de înnoire apărute 
în câmpul său de cercetare, chemate să lu- 
creze în sensul „totalităţii“. În Argumentul 
cărţii, autorul vorbise despre „spiritul de 
sinteză“ către care avansează orice interpret 
al literaturii, după trecerea prin „faza me- 
todelor critice“ parţiale... Nu e obligatoriu 
- adăuga Eugen Simion — să fi folosit toate 
metodele critice, însă o formă de „alianţă 
cu ştiinţele“ e necesară, după cum fără in- 
tuiţia critică, „factorul subiectiv“, care an- 
gajează şi o anume libertate de limbaj, 
„creaţia“ critică nu poate fi gândită. Cazul 
G. Călinescu e, dintre toate, cel mai con- 
cludent. Aşa încât, ceea ce părea a i se fi 
reproşat nu doar o dată, privind un anume 
caracter universitar, „academic“, al discur- 
sului, vizând mai curând exactitatea şi nu- 
anţa analizei decât fioriturile jucăuşe ale 
stilului rapid-intuitiv şi lesnicios în expri- 


A seră 


e În două numere din Cultura (7, din 28 
februarie a.c., respectiv 10, din f martie 
a.c.), articole interesante despre Hasdeu 
şi scrierile sale; astfel, Stancu Ilin, într-un 
text intitulat „O nevastă româncă în traiul 
pămintesc şi-n viața după moarte“, comen- 
tează receptarea literară a volumului has- 
dean (1903) cu acelaşi titlu (i-aş sugera să 
mai scrie un articol, cît mai amănunţit şi 
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mai explicit, pe tema, prezentă în acest text 
al său: „nu au fost română, ci unitarie“!); 
iar I. Oprişan inventariază şantierele has- 
deene lăsate în lucru, arătind că sînt numai 
şase, nu mai multe, mai numeroase fiind 
proiectele duse la bun sfârşit. Vine oare un 
moment hasdean în cultura română şi i se 
va face oare în sfirşit dreptate acestui autor 
atât de interesant? 


* Un interviu interesant, viu şi plin de 
umor a realizat Ilinca Ilian cu Joaquin Gar- 
rig6s, în Orizont (nr. 2, februarie a.c.). 
Printre altele, traducătorul spaniol, căreia 
literatura română clasică şi extrem-con- 
temporană îi datorează apariţia mai multor 


volume în spaniolă, povesteşte prima lui 
vizită în România, la începutul anilor 
1980, cînd ţara i-a părut a fi de pe altă pla- 
netă decit Pămîntul. Despre munca lui de 
traducător ne spune că nu traduce la co- 
mandă, ci că-şi alege singur volumele. Mai 
aflăm că scriitorul său favorit este Blecher, 
că oraşul românesc care-i place este chiar 
Timişoara, printre altele şi pentru că oferă 
satisfacţii gastronomice. (S. B.) 

E 


marea figurată şi plastică a ideilor, s-a în- 
tors, de fapt, în avantajul său: căci nu doar 
un discipol a recunoscut adesea că întâlneş- 
te in punctele sale de vedere solid gândite, 
cumpănit articulate, tot atâtea puncte de 
sprijin în construcția propriei argumentaţii. 

La acest nivel problematic, cred că e ne- 
voie să se noteze subliniat foarte serioasa sa 
formaţie de istoric literar, care are mereu 
nevoie de contextualizări ale operei sau fe- 
nomenului literar abordat, descoperind, 
dincolo de momentele lor genezice, deter- 
minări uneori decisive asupra creşterii şi 
decăderii unor forumule literare, remo- 
delări circumstanţiale alte unor teme, mo- 
tive, limbaje, create ori preluate pentru uz 
propriu de mediul românesc. Faptul e în- 
semnat şi pentru trasarea dreptei perspec- 
tive asupra operelor trecutului, despre care 
ştie, de la G. Călinescu, că nu pot fi citite 
adecvat decât „din prezent până la origini“, 
cu un ochi care e şi al criticului, cu un gust 
şi o cultură marcate de epoca în care tră- 
ieşte. A învăţat foarte mult în acest sens şi 
de la E. Lovinescu, „scepticul mântuit“ că- 
ruia îi dedica în 1971 o densă, foarte ac- 
tuală, monografie. Căci criticul şi istoricul 
literar comparatist face în mod constant 
referire la dialectica nuanţată dintre sincro- 
nism şi „unghiul de refracție“ ce corectează 
şi dă nota de originalitate firească „influen- 
telor“ - o chestiune asupra căreia revine şi 
în acest volum de eseuri şi reflecţii. Se poa- 
te înţelege că marea exigenţă maioresciană 
a criteriului esteic, operând în judecarea 
oricărui produs literar, îi ghidează în per- 
manenţă evaluările. 

Toate acestea sunt lucruri de o relevantă 
importanţă pentru fixarea profilului său 
complex de interpret al scrisului de azi şi de 
ieri, înzestrat cu o conştiinţă şi o sensibi- 
litate educate la şcoala dezbaterilor contem- 
porane de idei, din spaţiul naţional şi inter- 
naţional. Or, astfel fundamentată, concepția 
criticului despre fenomenul literar actual 
sau din epoci mai îndepărtate oferă o notă 
de siguranţă şi de stabilitate pe direcţiile 
sale mari, împreună cu disponibilitatea de 
înnoire şi de mereu corectată aşezare a ope- 
rei în contextul ei formator şi de receptare. 
Aici se află, în asenţă, motivaţia profundă 
a ecuaţiei dinamice dintre credința puternic 
susţinută în valorile stabile ale culturii şi 
literaturii române şi permeabilitatea spiri- 
tului său la înnoire, de unde şi capacitatea 
de comprehensiune a unor vârste literare 
foarte diferite, care depăşesc cu mult peri- 
metrul propriei „generații de creație“. Căci 
Eugen Simion — s-a mai observat acest lu- 
cru — este printre criticii „„şaizecişti“ cei mai 
deschişi față de nou (s-a citit, de pildă, lec- 
tura generoasă a mai tinerilor scriitori din 
„generația °80“), rămânând totodată fidel 
valorilor stabile, reperelor majore ale litera- 
turii române. Preţuind experienţele propuse 
de modernitatea cea mai dinamică (mă 
gândesc, de pildă, la fenomenul avangar- 
dist), criticul îşi rezervă totuşi dreptul la 
echilibru, iar situarea sa „în ariergarda avan- 
gardei“ spune mult despre acest calm al pri- 
virii istoricului literar, care este şi al lecturii 
aplicate diverselor opere trecute sub lenti- 
lele sale. 

Refuzul oricărui dogmatism iese astfel 
repede la iveală, cititorul specializat fiind 
dispus mai degrabă să nuanţeze judecăţile 
în loc să recurgă la respingeri radicale, în- 
tâmpinând cu serioase rezerve, pe de altă 
parte, în aceeaşi logică a contextualizărilor 


nuanţate, impulsurile extrem-negatoare, 
„execuțiile“ sumare alc unor autori sau scri- 
eri care cer, după opinia sa, atitudini mult 
mai reţinute. Câteva exemple stau imediat 
la îndemână chiar în acest volum. Unul e 
oferit sub titlul semnificativ Incitare la tole- 
ranță, cu trimitere, evident, tocmai la into- 
leranţa manifestată de unii jurnaliști şi scrii- 
tori imediat după Decembrie 1989 (dar şi 
acum!), în materie de „revizuiri“. Terme- 
nul, lovinescian, nu are cum să nu-i placă 
monografului lui E. Lovinescu, numai că 
el pretinde — şi are dreptate! — ca noile „re- 
vizuiri“ să se facă în limitele adevărului 
istoric şi după o analiză foarte atentă a con- 
textului cultural-politic în care s-au produs 
deformări adesea grave ale viziunii cutărui 
scriitor de referinţă, asăzi pe drept cuvânt 
amendabile. O face în cazul polemicilor hu 
Virgil Ierunca dintr-o carte tăioasă precum 
Româneşte sau — ca să dau un alt exemplu — 
al lui S. Damian, care aduce grave acuzații 
lui Marin Preda, a cărui atitudine faţă de 
regimul comunist c tratată maniheist, fără 
o adevărată analiză de fond. Are, de aseme- 
nea, o reacţie foarte fermă atunci când se 
pune chestiunea „rezistenţei culturii“ sau 
a „rezistenţei prin cultură“ în comunism. 
Nu poţi să nu-i dai dreptate criticului, îm- 
potriva atâtor detractori de circumstanţă, 
atunci când (într-un interviu acordat hu G. 
Arion) susţine că, în ciuda tuturor con- 
strângerilor şi cenzurilor ideologice comu- 
niste, în România s-a creat totuşi o litera- 
tură cu multe puncte de vârf, cu o valoare 
estetică reală, ce nu poate fi serios contes- 
tată. Eugen Simion crede, de asemenea, că 
lupta pentru biruinţa esteticului în cultura 
română de sub trecutul regim a fost „unica 
posibilitate a criticii literare, în ultimele 
patru decenii, de a apăra literatura“. Este 
deplin îndreptăţit, pe de altă parte, să 
aprecieze că „complicitatea generală“ 
scriitorului român cu regimul e o formulă 
simplistă, lansată cu profit conjunctural de 
„lacobinii“ postdecembrişti, şi că, în reali- 
tate, tocmai lumea scriitorilor a fost aceea 
în care s-au rostit, cu mai mult curaj decât 
în alte locuri ale societăţii româneşti, cri- 
ticile mai mult sau mai puţin directe la 
adresa puterii comuniste. 

Nu-i scapă autorului Morții lut 0 
nici problema, între toate mai spinoasă, a 
angajării politice a scriitorului în noul con- 
text sociocultural deschis de evenimentele 
din Decembrie 1989. Atacat el însuşi pen- 
tru „apolitism“ şi chiar de complicitate cu 
noua putere, răspunde nu o dată că soco- 
teşte ca fiind profund nocivă imixtiunea po- 
liticului în scrisul literar şi că preferă să 
apere demnitatea scrisului... scriind, adică 
în spaţiul care-i este propriu. In dialogul 
deja menţionat, face următoarele afirmaţii 
confesive, din nou ponderate, lipsite de ori- 
ce emfază: 


N-am avut curajul să-mi dau foc în piaţa 
publică, dar mi-am asumat curajul mai mo- 
dest să scriu cu încăpățânare despre scriitorii 
români de azi şi să fac, astfel, ca instituţia 
literaturii să funcţioneze într-o lungă epocă. 
O epocă deloc idilică. N-am fost singurul, 
de bună seamă. 


Citite astăzi, sine ira et studio, cum se spune, 
astfel de mărturisiri sună convingător, după 
mai bine de două decenii de la rostire. Căci 
criticul a dovedit, „cu cărțile pe masă“, cum 


şi spune într-un loc, că spaţiul său cu ade- 
vărat productiv a fost scrisul literar, nu in- 
diferent, desigur, față de implicările civice 
ale orei, însă îndeajuns de sceptic în privin- 
ţa eficienţei unei prezenţe pe un câmp de 
luptă care nu-i este cel mai propriu. Şi-a dat 
mai repede seama decât alţii că „trecutul 
începe să fie uitat şi criteriile devin con- 
fuze“, că mulţi notorii „oportuniști“ de odi- 
nioară vociferează pe tema „lustraţiei“... 
altora, că există astăzi în societatea noastră 
un „snobism al contestaţiei răspândit mai 
ales în rândurile celor care au profitat din 
belşug de rău-facerile dictaturii“. S-ar putea 
spune, desigur, că nu toţi contestatarii de 
azi sunt profitorii de ieri, însă rămâne ade- 
vărul că în vacarmul angajărilor conțunctu- 
rale de toate soiurile s-a creat destulă con- 
fuzie pentru ca drumul drept să nu poată fi 
găsit cu adevărat şi că politicienii de toate 
mărimile şi orientările au avut grijă, în anii 
de după Decembrie, să încurce pistele, să 
re-programeze haosul şi să privilegieze, în 
orice caz, nu faptele spiritului creator, crea- 
tia culturală, ci spectacolul intens mediati- 
zat al disputelor politice mediocru intere- 
sate de profitul imediat al combatanţilor de 
pe ultima baricadă. Constatându-şi, amar, 
marginalizarea, omului de cultură autentic 
nu-i rămâne decât să se resemneze, însă.. 
activ, cultivându-şi emblematica „grădină“ 
şi adunând roadele pe care le mai poate 
strânge în condiţii climatice atât de puţin 
favorabile. Eugen Simion a ales tocmai 
această soluţie: şi-a sporit opera, deja im- 
punătoare, cu noi titluri devenite de refe- 
rință, de la sintezele consacrate „ficţiunii 
jurnalului intim“ şi Genurile bi gra ficului, 
la eseurile monografice despre Tânărul Eu- 


gen Ionescu şi Mircea Eliade, acompaniate 


ritmic de cele şase culegeri de Fragmente 
critice, dintre care ultima, din 2009, priveş- 
te chiar foarte actuala chestiune a „revizui- 
rilor“, adeseori atât de pripite, invitând încă 
o dată la calmul şi la răbdarea lecturii lente. 
A înmulţit şi tomurile — peste o sută — din 
eleganta serie de „Pleiade“ româneşti, che- 
mate să umple golurile provocate în dome- 
niul editării critice a literaturii române de 
prăbuşirea unor importante instituţii spe- 
cializate în domeniu, a coordonat Dicftona- 
rul general al literaturii române, a editat, în 
ciuda multor potrivnicii, preţioasele manu- 
scrise eminesciene.. 

Şi din paginile „fragmentare“, pe care le 
anunţă, într-un fel, Moartea lui Mercutio, 
transpare figura omului din spatele operei, 
căutată în atâtea rânduri în scrierile altora, 
unul care-şi mărturiseşte neliniştile, ezită- 
rile, dubiile, slăbiciunile fireşti, într-un „jur- 
nal public“ cu multe confesiuni tulburătoa- 
re. Aflăm din ele frământările omului viu 
care scrie exersându-şi „obiectivitatea“ şi 
„detașarea“, supraveghindu-şi adesea cu di- 
ficultate impulsurile personale, pentru a 
ajunge la „dificila libertate“ a scrisului. O 
atinge, în cele din urmă, fiindcă scrisul e, 
de fapt, chiar viaţa sa, cea mai adevărată. 

= 
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ANDRA ROTARU 
şi „anatomia gigantică“ 


Irina Petraş 


easupra unei ştache- 

te ridicate suficient 
de înalt, se poate consta- 
ta o spiritualizare a gra- 
niţelor dintre generaţii, o 
extenuare a ismelor (func- 
ţionale doar la mai largi 
priviri cu substrat didac- 
tic), O accentuare a singu- 
rătăţilor. Generalizările 
teoretice fac paşi înapoi, nuanţează, rema- 
niază tipologii abia încropite. Interpretările 
se specializează şi ele inevitabil, obligate 
să inventeze instrumente ad-hoc pentru 
aproape fiecare carte/voce nouă. Aşa încât, 
tocmai ce îmi formulasem o grilă pe triada 
privire-viziune-vedenie în poezia contem- 
porană, când volumele unor Vlad Moldo- 
van (Diparsul său m-a condus într-o altă 
dimensiune a receptării, cu imbricări de 
muzici şi cuvinte, şi într-o zonă nebulos- 
vibrantă a poemului), Dan Sociu (Poemele 
lui naive și sentimentale vin cu o extraordi- 
nară gestionare a economiei sentimentului, 
de o noutate foarte veche şi şocantă prin 
coborârea în cea mai sublimată visceralita- 
te), cele despre ştiinţa morţii umăr-la-umăr 
(Fıdr ghia înflorită a lui Radu Vancu şi Vân- 
tureasa de plastic a lui Marius Chivu ies din 
:fidavea de la distanță, a morții para fine — 
cum o numeam după titlul lui Robert Şer- 
ban — proprie poeziei tinere, şi se situează 
în proximitate, descriind o moarte a celui- 
lalt dezbrăcată de recuzita romantică, în- 
tr-o teribilă suprapunere cu propria ființă) 
sau Rita Chirian (poeta enunţă în clar 
dorinţa de ieşire din rând prin Asperger: 
„Am căutat în ultimii ani acele instrumen- 
te care ar fi avut capacitatea de a dizolva 
narativul, biografismul show -«jf, nud, dan- 
sul de păpuşă al aceloraşi ritmuri circadie- 
ne...) mă obligau deja la recondiționări 
ale instrumentarului. 

Pe acest fundal, Lemur (Bucureşti: Edi- 
tura Cartea Românească, 2012, 84 pag.), 
cartea cea nouă a Andrei Rotaru. Sigur că 
prima reacţie e deschiderea unui dicționar. 
Lemurii sunt spirite ale morţilor, fantome, 
voci ale unor lumi de dincolo, dar şi nişte 
animăluţe stranii, nocturne, cu ochi-cearcăn 
imenşi, ca de bufniţă („privirea / unui astfel 
de chip deformat / aduce cu sine: / mirosul 
greu de hoit, muşchii abdominali contrac- 
taţi / reflexul şi excitatia dor“). Lemurii iscă 
o spaimă goală, ca liliecii, preluată de An- 
dra Rotaru ca blazon al cărţii: „te văd în- 
tr-o lumină albastră ca şi cum ai aprins / 
o lanternă sub ţesuturi. / stinge-o, e prea 
multă frică“. Nu în ultimul rând, lemurul 
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sună bine şi ca sintetizator virtual, 7 
touch, căci poemele visceral-nebuloase ale 
Andrei Rotaru exploatează atingeri multip- 
le de trupuri, sunete, culori, fantasme. 

La 33 de ani, poeta se sprijină pe câteva 
cărţi: Intr-un pat sub cearsaful alb, 2005 
(volum multipremiat, inclusiv cu Premiul 
Naţional „Mihai Eminescu“ — Opera pri- 
ma; tradus şi în spaniolă), Ținuturile su- 
ului, 2010, dar şi pe o prezenţă activă şi 
consistentă în viaţa literară. Lemur are deja 
şi O variantă dansată, itinerată şi în Statele 
Unite. Proiectele ei sunt deschise aproape 
periculos spre mai multe moduri/coduri de 
reprezentare. Picturalul şi carnavalescul din 
volumul de debut (portretele Fridei Kahlo 
puteau traduce alterii buluciţi sub pielea 
eului derutat, tot atâtea măşti şi împieli- 
ţări/despielițări în căutarea febril-năucă a 
miezului) pregătesc călătoriile în jurul tru- 
pului din Ținuturile sudului, un fel de exer- 
ciții pentru instalarea în „anatomia gigan- 
tică“ din Lemur. Locuirile din Tinuturi 
sunt compulsiv-obsesive, în „burţile desfă- 
cute ale caselor“ se adăpostesc „trupuri în- 
frigurate“, radiografiate prelung, repetitiv, 
ca obscure captivități în lanţ. Încăperile cu 
ferestre închise, cu podele şi tavane mişcă- 
toare, cu pereţi alunecoşi, agresivi, gata să 
apere, dar şi să sufoce („totul începe să se 
strâmteze în jurul tău“), bântuite de zgo- 
mote adesea terifiante, corespund - în 
oglindă şi complementar - vizuinii trupului, 
captiv în pielea înşelător maleabilă. In stare 
de veghe ori în vis/coşmar („forfotele in- 
tracraniene. mişcările rod / şi viermuiesc în 
testele moi“), aceeaşi repetată şi cumva- 
lenoasă tentativă de evadare, cu perverse 
inserţii suicidale, trecătoare, căci simple şi 
iuți accente ale metamorfozărilor fără şir şi 
fără stare: „am un corp schimbător“. Re- 
luate poem după poem, zbateri, legănări 
ale trupului, apropieri, plecări, mici secven- 
te de dans, în ritmul trupului tânăr, cu pul- 
sul zvâcnind şi sângele la vedere. Versurile 
fixează interioare — încăperea sau trupul, 
totuna — cu o stăruinţă aproape claustrofilă, 
sensurile fiind căutate cu precădere în spaţii 
înguste, hrube, hăuri imitând subteranele 
trupului. Preferinţa e, de altminteri, prezen- 
tă şi în Lemur: „Perfectul pustiu: cea mai 
bună odihnă este în locurile / în care nu te 
găseste nimeni. / întreg corpul era părtaş la 
ritualuri: găsise ceva / numai al său. pornite 
direct din carne, hrubele. / țesutul simţea, 
nervurile săpau canale freatice. / smalțul a 
umplut împrejurimile. / un peisaj muntos: 
văile au coborât / şerpuit, / cu cerul 
aproape — atunci gura se închidea brusc, / 
zările deveneau negre, / se căscau hăurile. 
[...] inventa poveşti despre un loc / în care 
va fi ajuns, odihnă dorită în custi / în care nu 
te găseste nimeni. 

După mărturisirile poetei, Lemur s-a 
scris la Tescani, într-un spaţiu cu deschideri 


aproape mitice, forfotind de vietăţi necu- 
noscute şi libere („Noaptea mă trezeam cu 
sute de vietăţi pe mine, care îmi respirau în 
dreptul nărilor, apoi îmi adulmecau glez- 
nele [...] Nu le-am văzut chipul, doar 
le-am simţit [...] Pot să spun că niciodată 
nu am stat atât de mult cu ochii închişi, şi 
nu am văzut niciodată o lumină mai puter- 
nică“; iar în poem, „m-am trezit înconju- 
rată de ei. mă trăgeau de păr, / ca și cum 
fiecare fir trebuia răsucit. [...] nu am des- 
chis ochii, am stat câteva secunde aşa. / 
aceeași respiraţie caldă, cunoscută, în jurul 
meu. / şopteau lemur. am şoptit şi eu, am 
simţit / cum numele îmi gâdilă coardele 
vocale, [...] nu am putut să mă mişc. / bo- 
turile umede lipite de nările mele îmi 
respirau / aerul...“). Sub cote maxime de 
tulburare, alimentate fantasmatic, lemurul 
devine, treptat, echivalentul unei boli 
secrete şi miraculoase. Andra Rotaru se lasă 
în voia simptomelor, le exaltă, le adulmecă 
stranietatea. Pielea — palidă, moale, uscată, 
albă, grea — se deschide şi se închide, exhi- 
bările închipuind un adevărat p/astinarium 
(ca la Gunther von Hagens, să zicem: 
„corpurile atârnă. burti uriaşe despicate“). 
Cu „gesturile unei păsări în colivie“, „tru- 
purile năvăleau iar. o acopereau, / apoi o 
împresurau ca într-o cușcă. / împingea într- 
unul, celelalte se mişcau / dezarticulate“; 
„sileam trupul: / sângerările, zgomotul în- 
fundat în timpane / aceiaşi pereţi / inca- 
sabili / mişcările repezi ale fluidelor în sus, 
jos. / sarea încheagă țesuturile / rănile plu- 
tesc printre resturi“. În regim nocturn 
(noaptea, lemuri și oameni alunecă unii spre 
alții. | corpurile tinere se furişează / pe 
lângă corpurile bătrâne. [...] prosimienii 
adulmecă. muşcă încheieturile mâinilor“), 
ca pentru a diminua impactul luminii, 
explorările se păstrează anume tatonante, 
căutările amână eventualele descoperiri, 
se întreţine „o stare de ameţeală“ („a închis 
ochii. îi deschide. / a închis ochii. îi 
deschide. / lumina albastră a unei lanterne 
uriaşe / agățată deasupra lor. închide ochii. 
se opreşte. / întrerupere. / aşa, continuă, e 
bine, frica dispare acolo“), cu împrejurimile 
ca „drumuri surpate“. Poemele Andrei 
Rotaru şi-au delimitat, în cele trei plachete 
succesive, un teritoriu privilegiat, o scenă 
insulară pe care s-a performat/plastinat un 
soi de dans macabru, inițiatic, stors de tot 
ce era morbid. Presimt o schimbare a 
perspectivei. O deschidere a ferestrelor. 

E 


VERI ĂCAL 


Un dirijor în bătălia 
canonică 


Ovidiu Pecican 


UPĂ CE a debutat ca 
D poet şi critic, fiind 
una dintre vocile de mare 
vizibilitate ale generaţiei 
lui, Ion Bogdan Lefter a 
devenit — în mod pe de- 
plin vizibil şi articulat 
abia după 1989 - unul 
dintre ideologii noilor 
vremuri. Cine s-ar fi gân- lj 
dit că poetul cu formaţie de filolog va 
asuma misiunea de a se face portavocea 
noii dinamici semnalate în câmpul cultu- 
rii de postmodernism, dar diagnosticată 
drept Mare Schimbare Culturală într-un 
înţeles mult mai larg? Înzestrat cu necesa- 
ra sensibilitate şi acuitate în înregistrarea şi 
interpretarea schimbărilor, I. B. Lefter a dat 
seamă, în presa ultimelor circa trei decenii 
(deci încă dinainte de căderea dictaturii 
comuniste româneşti, atâta cât se putea), 
de marile evenimente cu rezonanţte cultu- 
rale planetare, tipărindu-şi opiniile întâi 
în publicaţii periodice, iar mai apoi adu- 
nându-le în volume articulate în jurul unui 
program propriu. Astăzi el a ajuns la vre- 
mea reeditărilor cu unele dintre aceste cărţi, 
dar cuprinsul fiecăruia dintre volumele în 
cauză s-a primenit şi s-a îmbogăţit cu alte 
texte adăugate celor mai vechi, în măsură 
să rotunjească mai bine viziunea autorului 
despre lumea şi despre mediul cultural în 
care trăim. Despre identitate: Temele postmo- 
dernității (ed. a n-a, Piteşti: Ed. Paralela 
45, 2012, 432 p.) structurează clar optiu- 
nea consecventă a unui teoretician şi chiar 
militant român actual al postmodernităţii, 
cartea constituindu-se în parte a unui dip- 
tic format, după cum singur o mărturiseşte, 
întregit prin Postmodernism: Din dosarul 
unei „bătălii“ culturale (ed. a m-a, 2012). 
Excelentă şi bine-venită îmi pare propu- 
nerea scriitorului de a socoti „bătălia cano- 
nică“ drept „model explicativ cu mare va- 
loare de generalitate“. 


مک biyi‏ س 


Atât comunismul, cât şi democraţia sunt sis- 
teme „canonice“ instituţionalizate. Şi unul, 
şi cealaltă se bazează pe seturi de valori sim- 
bolice, pe filozofii distincte (şi opuse), tra- 
duse în practica socio-politică, adică în 
constituţie şi în restul legislaţiei, în adminis- 
traţie, în economie etc. 

Complexitatea acestor «canoane» apli- 
cate nu unui singur domeniu, ci societăţii în 
ansamblu, explică marea lor inerție, dificul- 
tatea deconstruirii celor vechi şi a articulării 
celor noi. (p. 12) 


Capacitatea autorului de a transforma o 
grilă de estimare specifică literaturii într-o 
cheie de interpretare a lumii şi a paradig- 
melor civic-politice este remarcabilă şi dez- 
văluie o gândire strategică dinamică, fle- 
xibilă, în stare să permute, metodologic 
vorbind, abordări specifice unui câmp de 
investigare socială sau altuia, redimensio- 
nându-l şi inovând în materie. Rezultatul 
primelor măsurători, de principiu, este că, 
spune analistul, „«bătălia canonică» post- 
modernă şi «bătălia canonică» democratică 
sunt feţele aceluiaşi mare proces istoric“ (p. 
15). Precizarea nu este de ignorat, căci, nu 
o singură dată, lumea desparte printr-o 
prăpastie chestiunile stringente ale realității 
de „sofisticăriile culturale“, socotindu-le pe 
ultimele desprinse, plutind liber în cosmos, 
fără actualitate imediată. Este, desigur, şi 
aceasta unul dintre chipurile în care se per- 
petuează până astăzi doctrina, odinioară 
slujită de Titu Maiorescu şi de alte spirite 
ilustre, a „artei pentru artă“. 

Din păcate, scepticismul lui I. B. Lefter 
în privinţa posibilităţii unor confruntări 
între canoane, în spaţiul românesc, pare 
consolidat: 


... n-avem cum să avem şi noi o adevărată 
„bătălie canonică“ întrucât ea ar presupune 
[...] contestarea radicală a întregii tradiţii 
culturale în numele unor modele alternative, 
fie ele etnice, feminine sau „populare“ („de 
consum“). Or, aşa ceva se poate întâmpla 
într-o societate democratică de tip „creuzet“, 
precum cea americană, dar e mai greu de 
imaginat la noi, unde predomină mentalită- 
tile autarhice, centrate pe o mitologie na- 
ţională triumfalistă, păzită cu străşnicie de 
orice pornire iconoclastă. (p. 14) 


Cu toate acestea, nu mă pot împiedica să 
constat că la începutul secolului trecut, tra- 
diţia preponderent ruralistă şi autarhic-ar- 
haică a fost supusă unei acțiuni corozive 
din mai multe direcţii. Una a fost pleiada 
de curente moderniste, citadine, cosmopo- 
lite, reprezentate de condeie ilustre, intrate 
astăzi în panteonul de aur al culturii noas- 
tre. Alta se referă la tendinţele manifestate 
exploziv de mişcarea de avangardă autoh- 
tonă. Nici măcar extremismul de dreapta, 
autohtonist, în esenţă, nu a lăsat neatins 
modul moştenit de înţelegere a culturii, 
prelucrând elementele acestuia într-o for- 
mulă explozivă, producătoare de dezastre. 
Astăzi, odată cu intrarea în conexiune glo- 
bală, prin intermediul internetului şi al noi- 
lor tehnologii (telefonie mobilă, televiziune 
HD prin cablu, cinematografie privată via 
DVD ş.a.), mediul cultural suprasaturat de 
noi tendinţe pare să producă efecte şi în 
privinţa vechiului canon naţional, că o 
vrem sau că nu o vrem, cu o viteză remar- 
cabilă, vizibilă mai ales în tendinţa spre dis- 
pariţie a publicisticii culturale în format 
clasic, pe hârtie, dublarea ei prin bloguri şi 
walluri pe reţelele de socializare, pagini 
web etc. Or, se ştie încă de la Marshall 
McLuhan, în zilele noastre, calea de comu- 
nicare este mesajul însuşi. 

Reflecţia lui I. B. Lefter, chiar şi atunci 
când este sceptică — nu fără o anume în- 
dreptăţire conferită de evaluarea prudentă 
a reactivităţii româneşti (mai lentă în prima 
parte a anilor 90 ai secolului al Xx-lea, dar 
tot mai accelerată, pe măsura timpului 
scurs până astăzi) —, deschide larg porţile 


unei meditații pe cont propriu, neinhibate, 
necomplexate şi gata să ducă mai departe 
sarcina înţelegerii adecvate a lumii în care 
trăim şi a orizontului către care ne îndrep- 
tăm. Perspectiva pe care s-a așezat autorul, 
cea de adept al postmodernismului, înţe- 
leasă dincolo de fruntariile artei şi transpor- 
tată în cadrele mai largi ale postcomunis- 
mului şi reconstruirii lumii ca proiect 
democrat şi pluralist, face din textele 
adunate în volum una dintre cele mai pa- 
sionate şi mai angajate antologii de reflecții 
personale, cu bătaie de-a dreptul doctri- 
nară, în raport cu evenimentele care jalo- 
nează traseul anilor ce ne despart de 1989. 
Sfârşitul gorbaciovismului, legalizarea eu- 
tanasiei, amestecul de populaţie prin flu- 
xurile emigranților, corectitudinea politică 
(eticheta pusă comportamentului civilizat 
din democraţiile actuale“, v. p. 30), defi- 
nirea generaţiei şi a spaţiului public, plu- 
ralismul ideologic, sfârşitul istoriei (care 
„asocia paradoxal avansul implacabil al is- 
نه ضوع‎ cu ideea suspendării timpului“ înţeles 
ca progres liniar, v. p. 29), modelul occi- 
dental („civilizaţional, nu [...] ideologic“, 
v. p. 32), goana după brand, tehnologia IT, 
relativismele (care „relativizează absolutul 
sau «absolutismul», atitudinile de tip auto- 
ritarist“, v. p. 41), ecologismul, neonaţio- 
nalismul, istoria imediată în media ori 
înţelegerea culturii ca realitate complexă 
şi diferențiată („Cultura e plurimorfă, iar 
diversele ei structuri sunt complementare, 
nu exclusive“, v. p. 65), e-bookul, tero- 
rismul, antiamericanismul, unipolarismul 
ş.a. sunt unele dintre temele postmodernis- 
mului, chestiuni la care lumea contempo- 
rană de oriunde este chemată să se rapor- 
teze, decizând dacă se situează de partea 
schimbării în favoarea democraţiei, toleran- 
tei, a acceptării diferenţelor şi a edificării 
unei lumi mai flexibile, mai adecvate bunei 
conyieţuiri. 

Intre atâtea partituri care vin într-o suc- 
cesiune buimăcitoare asupra omului globa- 
lizat, în mod cotidian, I. B. Lefter se dove- 
deşte un pedagog cu talent de dirijor, 
încercând să explice plastic şi clar, dar şi 
să „dirijeze“ cu o baghetă meşteră, dinami- 
ca nu o dată buimacă de pe la noi, demon- 
strând că a face cultură înseamnă, până la 
urmă, şi să faci operă civică şi chiar ideo- 
logică. 

Se prea poate ca pentru asemenea de- 
mersuri şi calităţi criticul Ion Bogdan 
Lefter să rămâne printre puţinii doctrinari 
ai generaţiei sale, unul dintre spiritele luci- 
de şi vigilente ale locului şi momentului. 

E 
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Lecturi 


Despre faţa ascunsă 


a lunii 


Dr. TH. LOWENSTEIN, ELIADE, SEBASTIAN şi alţii 


N VOLUM interesant apărut de curînd 

este cel intitulat Theodor Lavi în cores- 
pondență (editori Mihaela Gligor şi Miriam 
Caloianu, Cluj: Presa Universitară Clujea- 
nă, 2012). Născut în 1905, Theodor Lö- 
wenstein, intelectual cu opţiuni sioniste, a 
ajuns, după detenţia din anii 1950 în închi- 
sorile socialismului real românesc, în Israel, 
unde s-a ocupat de istoria Holocaustului şi 
a evreilor din România. Sub semnătura sa 
iniţială, Dr Th. Löwenstein, pe care a folo- 
sit-o în România în anii 1930, îl cunoşteam 
drept autorul unei recenzii foarte critice la 
adresa lui Mihail Sebastian, apărută în pu- 
blicaţia Renasterea noastră în anul 1934, 
cînd cu scandalul ideologic provocat de 
romanul De două mii de ani. 

Cele peste o sută de scrisori publicate în 
acest volum provin, spun editoarele, din 
arhiva Universităţii Evreieşti din Ierusalim 
şi au fost pînă acum inedite. De importanță 
documentară diferită, puse laolaltă acestea 
alcătuiesc un întreg incitant şi revelator 
pentru una dintre problemele încă acute ale 
istoriei României în secolul al XX-lea: pro- 
blema evreiască — sau, mai precis, pentru 
reacţia evreilor români supraviețuitori ai 
Holocaustului faţă de antisemitismul inte- 
lectual interbelic şi postbelic românesc. La 
fel, prin desele referiri la experienţa sa de 
deţinut în închisorile comuniste româneşti 
pentru activitatea sa de sionist, Theodor 
Lavi dă şi o imagine asupra regimului tota- 
litar de extremă stingă. 

Scrisorile corespondenţilor împrăștiați 
pe mai multe continente (Europa, Austra- 
lia, America de Nord) şi ale lui Th. Lavi 
însuşi comunică adesea unele cu altele, iar 
Theodor Lavi reprezintă centrul acestei 
reţele uimitoare care adună, sistematizează 
şi arhivează datele. În esenţă, este su- 
pravegheat antisemitismul potenţial sau 
manifest al unor intelectuali români — cazul 
episcopului ortodox din SUA, Valerian Trifa, 
de pildă — ori este investigat trecutul de ex- 
tremă dreaptă al unor intelectuali români 
bine realizaţi profesional după al Doilea 
Război Mondial pe alte meleaguri. 

In această ultimă categorie intră Mircea 
Eliade, despre care sînt adunate cu migală 
informaţii, opinii, probe, comentarii. Adu- 
narea datelor despre Eliade pare a începe 
(strict conform acestui corpus epistolar) în 
1972, cînd Bela Vago a dus la Ierusalim un 
document găsit în arhivele britanice şi cînd 
notează în grabă într-o epistolă că „în hîr- 
tiile lui Churchill am descoperit că pînă şi 
Churchill a aflat despre cazul lui Eliade și 
altor trei sau patru bandiți români (refuzul 
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Marta Petreu 


بات ره وتسا a‏ 


Ministerului de Afaceri Externe de a per- 
mite ca aceşti duşmani potențiali să pără- 
sească Anglia şi să poată acţiona împotri- 
va Puterilor Occidentale)“ (p. 391-392) — 
însemnare ce pare să se refere la episodul 
percheziţiei lui Eliade, la aeroport, cînd a 
părăsit definitiv Anglia, în 10 februarie 
1941. La începutul anilor 1980 informaţiile 
despre Eliade circulau intens de la cores- 
pondenţii lui Lavi către acesta. Reapare 
inclusiv informaţia că Eliade ar fi fost „mu- 
săr“, adică informator — nu aş putea preci- 
za al cui, căci textul nu este clar, al Legiunii 
sau chiar al britanicilor? Citind această co- 
respondenţă, aflăm şi cum au apărut pagi- 
nile despre Eliade din Toladot (1972), şi de 
ce dezvăluirile despre acesta nu au conti- 
nuat: pe de o parte, moştenitorii lui Sebas- 
tian s-au opus ferm ca Jurnalul acestuia să 
mai fie folosit ca sursă de informaţii (iar 
scrisorile lui Beno Sebastian sînt capodo- 
pere pentru stilul unic al fratelui lui Mihail 
Sebastian); pe de altă parte, un document 
din arhivele „For. [eign] Off.[ice ]“ despre 
Eliade, descoperit de istoriograful Bela Va- 
go şi trimis lui Theodor Lavi, a fost pur şi 
simplu, rătăcit în arhivele israeliene unde a 
ajuns. În consecinţă, urmărirea informativă 
a lui Eliade, fără a înceta, nu a mai dus la 
un al doilea dosar în Toladot. De fapt, nici 
nu mai era nevoie, căci primul dosar, aşa 
cum observa Matei Călinescu în cartea sa 
despre Culianu şi Eliade, a pus în mişcare 
o avalanșă care nu s-a mai oprit nici azi. E 
drept, corespondenţii lui Eliade sînt mai 


interesaţi de întrebarea dacă el este sau nu 
antisemit, în timp ce nucleul problemei îmi 
pare a fi adeziunea lui la o mişcare de tip 
totalitar. 

Deoarece volumul poate fi citit de către 
admiratorii necondiţionaţi ai lui Eliade 
drept o dovadă a conspirației evreieşti con- 
tra savantului, mă simt obligată să amin- 
tesc că Eliade a fost într-adevăr legionar, 
unul atipic — deoarece fără acte în regulă şi, 
după cum observa Matei Călinescu, prea 
vag în părerile despre evrei pentru a fi con- 
siderat un antisemit —, așa că încercările lui 
Theodor Lavi şi ale corespondenţilor săi de 
a-i reconstitui atitudinile politice aparţin, 
chiar aşa diletante cum sînt, unui fenomen 
de invest, gatte istorică şi nu trebuie confun- 
date cu inventarea unei biografii încărcate. 

Citeva cuvinte despre ediţie: epistolele 
sînt însoţite de o biografie şi o bibliografie 
Theodor Lavi (aceasta din urmă, incom- 
pletă, din moment ce articole de-ale sale 
pomenite de Lavi în scrisori sau unul pe 
care l-am folosit eu însămi în Dizpolul şi 
ucenicul său... nu au fost identificate de edi- 
tori şi lipsesc din listă), de un indice ş.a. 
Erorile, pe care le presupun de tastare, 
aproximările (de genul: Nae Ionescu ar fi 
spus că „A fi român [...] însemnează a fi 
ortodox; 1937)“. Or, citatul sună cu un cu- 
vint în plus: „A fi român [...] însemnează 
a fi şi ortodox“ şi este din 1930) şi negli- 
jenţele (de genul „C. Z. Codreanu“, în loc 
de „C. Zelea Codreanu“, Zelea fiind nume, 
nu prenume) nu sînt chiar puţine. Între ele, 
sînt şi lectiuni înveselitoare, de pildă: „am 
înțeles ce înseamnă poezie pură [...] îl citi- 
sem atent, cu creionul în mînă pe abatele 
Bernard [s.n., M. P.] care trece drept o au- 
toritate în materie“ (p. 179), i-ar fi scris 
Eugen Luca lui Lucian Boz, iar eu pun pa- 
riu că de fapt i-a scris despre abatele Henri 
Bremond. Cu mai multă atenţie sau cu mai 
puţină grabă, volumul ar fi cîştigat în acu- 
rateţe. Trecînd însă peste aspectul filologic, 
putem spune că avem în faţă un volum in- 
teresant, care luminează fata ascunsă a lunii. 
Iar meritul, important, nu mă feresc s-o 
spun, al celor două editoare este chiar fap- 
tul că au adus aceste documente în Româ- 
nia şi le-au publicat într-o carte. 

= 


MIRCEA ZACIU 
şi MARIAN PAPAHAGI 


Corespondenţă 


Oli taa, وړ‎ FA 


= Aaga درن‎ au ۶ 
fr ca mak duda بت چا‎ Mai asi d laua. 
t iai, g I în ta dn deci peat بخ‎ A 
Qty لسا‎ uenia ۵8-44٤) ساسنه‎ /٢- که اه برد بي . میک ټم‎ 
da pita ut اس په رفکثنتا ېنعی‎ Ett ca ب‎ pr بقل‎ 
ma ata malun H ab ii ia H اا ہا‎ fmetua , 
Apan ta” ش تین سا‎ bu pita ۸ | 
په‎ | uy پام‎ A pesti 
nazal [aș لل‎ Lug ta atei: .قا صم کډ‎ Huki biti 
ا‎ dvaj هم ا‎ cit بپیجانتلنما‎ , tea Yel. Ge لګ‎ 
سا‎ da 689 يه ې‎ , raul ی بډ چا به‎ aia ٢ 
|N سا )ييو ړنۍ‎ ua polua ږو‎ Ruwe شا رشاحنا ته‎ du 
بت" بيعسښپه رشا اپ‎ ata gta, ٠ au i بننسيډ‎ dit سمل‎ 
ايده‎ it ب ادا‎ dar بيه اتبيه با‎ de 
ایم سه لالم‎ dei نټ م‎ touu به‎ ți, cu 
مغ ته امش شيمه‎ nau کس‎ ٨ ۷ tă: 
kal Aaa Nu la عا مهة)‎ ui ca da Prge? 
دمه 4 س‎ d لل ايت‎ , ta 7 Kauaka da re, 
ېرېه‎ Ata ١ tat Aali سه‎ ctia په دنا‎ uta شا نال‎ 


de Wata په مهه مع‎ 
La 
Dar cata te În A 


Aik a aR SORTED POA TOUA FLAA ARID Crema FAT 
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„O insulă 


de clujeni-neclujeni la Cluj“ 


M CITIT dintr-o răsuflare schimbul de 

scrisori dintre Mircea Zaciu şi Marian 
Papahagi. Nu numai pentru că cei doi core- 
spondenţi sînt, cum se ştie, personalităţi 
insolite, spirite libere, atrase de cele mai 
diverse lucruri, ci şi pentru că — fapt deci- 
siv — sunt voci epistolare întru totul fireşti 
şi vii. Citindu-le scrisorile, am avut adeseori 
impresia că asist, ca un martor indiscret, 
chiar reauzindu-i şi văzîndu-i, la un fel de 
conversaţie animată dintre ei. În ce mă 
priveşte, am avut, cu cit mă apropiam de 
sfîrşitul lecturii, un interes personal, căci 
mi-am clarificat eu însumi, pe de-o parte, 
felul în care a debutat şi s-a cristalizat prie- 
tenia cu grupul fondator al cenaclului şi al 
revistei Echinox şi, pe de alta, cu Profesorul. 
(Cu ocazia asta tin să precizez că îl nume- 
sc pe Zaciu, din cînd în cînd, „Profesorul”, 
nu din vreun impuls emfatic, ci pentru că 
absolut toată lumea îl numea aşa.) 

Corespondenţa începe la sfîrşitul anului 
19609 — cind Mircea Zaciu se afla ca lector 
de românistică la Köln, iar Marian Papa- 
hagi, ca student în filologie romanică, la 
Universitatea Sapienza din Roma - şi se 
încheie la începutul iernii lui 1972, cu o 
scurtă febrilă scrisoare a Profesorului, ime- 
diat după ce acesta îl vizitează pe Eliade 
la Chicago. Cum cei doi se află, deci, în 
străinătate, e normal că în scrisori predo- 
mină, în primul rînd schimbul lor de im- 
presii de călătorie. Acelea ale lui Zaciu pre- 
vestesc Teritoriile, proza lui germană, 
adeseori cvasi-mateină, în care urmăreşte, 
în chip programatic să fie pur şi simplu 
doar un călător, refuzînd constant ca vizi- 
tele lui să ia vreodată „O turnură semiofi- 
cială”. Îl caracterizează un neastimpăr ire- 
presibil de a voiaja, inexplicabil pentru el 
însuși: „Habar n-am de unde a răsărit în 
mine atîta dor de ducă, căci neam de nea- 
mul meu n-a trecut măcar Carpaţii, necum 
graniţele”. Din scrisorile lui se pot extra- 
ge fie ginduri ce ar putea schiţa o filosofie 
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lon Varie 


proprie a culturii, fie altele ce sînt crochi- 
uri ale diverselor locuri vizitate şi care se 
retin prin conturul lor vădit artist. Ca de 
pildă: „...Goslar, fostă reşedinţă imperială 
din secolul XI, orăşel adormit în secolul 
XVII” sau Avignonul, „trist orăşel de pro- 
vincie, cu o viaţă cam ca aceea de la Gherla, 
doar că dominată de amintirea papilor, cu 
splendidele grădini şi podul din cîntec, în- 
jumătăţit, peste apele furioase ale Rhonu- 
lui. Încolo micile cafenele unde bătrânii îşi 
beau porţia de alcool admisă, alături de un 
tineret zurbagiu şi cam dansant, adunat în 
«cluburi»”. Superbă este epura prozastică a 
Copenhagăi şi a locuitorilor săi care „sînt 
un soi de sudici ai nordului deschişi, libe- 
rali, simpatici, vorbăreţi şi complezenţi- 
amabili fără efort. Kobenhavn e oraşul tu- 
turor îngăduinţelor, cum probabil ştii”. 
Descripţia se extinde aici treptat într-o 
meditaţie concluzivă de morfologia cultu- 
rii: „Afară marea e de un albastru-cenușşiu, 
soarele are el însuşi o culoare de oţel, pescă- 
ruşii neliniştiţi sînt albi numai teoretic în 
lumina aceasta nordică. Nordul mă împacă 
cu mine, după ce sudul m-a răscolit şi mi- 
a creat atitea melancolii. E un fel de sta- 
tornicie în toate, o austeritate care nu-i us- 
căciune şi o civilitate familială, casnică, dacă 
se poate spune, reconfortantă. Nicăieri n- 
am întâlnit oameni mai liberi (interior vor- 
bind) şi mai degajaţi în mişcările lor. E o 
ţară pe care trebuie s-o vezi ca să cunoşti 
preţul vieţii”. În acelaşi sens morfologic, el 
defineşte o Germanie caragialiană, adică „o 
ţară funcţională, teribil de comodă”. In 
fine, deşi ca ardelean se consideră un nor- 
dic, rămîne mereu cu „o nostalgie maladivă 
după Italia”. De altfel, pe cît se considera 
de nordic, pe atit era de mediteranean, încît 
nu e de mirare că, treptat, după întoarce- 
rea lui definitivă acasă, se va simţi tot mai 
atras de Bucureşti, „îmbătat de acea lumină 
sudică, foarte iertătoare a altor aspecte bu- 
cureştene”, care îi aminteşte de lumina spe- 
cială a toamnei romane pe care a savurat-o 
împreună cu Marian. 

Dacă anumite pasaje din scrisorile lui 
Mircea Zaciu par foi smulse dintr-un jur- 
nal de călătorie deja aproape cizelat pentru 
tipar, impresiile lui Marian Papahagi din 
„anii de drumeţie” au ton frust, nu lipsesc 
nuanțele de autopersiflare, iar cuvintele par 
spuse pe nerăsuflate, făcîndu-ne să simţim 
graba estudiantină cu care străbate ţările. 
Nu lipsesc momente picareşti, precum acela 
în care, spre uimirea vameşilor, trece pe jos 
graniţa dintre Spania şi Portugalia. Cu to- 
tul memorabilă, în sensul menţionat mai 
sus, este scrisoarea lui olandeză, străluci- 
toare, atit în diversele ei asociaţii culturale, 
cît şi în felul în care surprinde ambivalenţa 
tipică pentru Amsterdam: „Un oraş imens 
şi murdar, cu lume care părea obosită de 
cine ştie ce neînchipuite destrăbălări de 
noapte şi care lucra datorită unei nemai- 


DOSAR 


pomenite şi de-a dreptul atavice şi furni- 
ceşti dorinţe de-a face să treacă ziua mai 
repede ca să se reîntoarcă la aceleaşi nopţi 
ciudate. Olandezul e un tip dispus, cu sigu- 
ranţă, la orgii, pe care le parcurge — bănuie- 
sc eu — cu anume distanţare şi, într-o oare- 
care măsură, metodic, reuşind să se păstreze 
indiferent în abjecţie şi redevenind esenţial 
olandez laborios a doua zi”. Pasajul pe care 
l-am transcris pare să fi fost scris de un Ma- 
teiu Caragiale trecut prin experienţa vieții 
postbelice de zi cu zi. E posibil ca prin 
mintea lui Marian să fi trecut, de altfel, un 
gînd matein, dovadă observaţia pe care i-o 
transmite în continuare lui Zaciu: „Ori- 
cum, mi-am adus aminte de cele ce mi-aţi 
spus despre cafenelele olandeze şi de Mate- 
iu, a cîta oară evocat, care face şi el o alu- 
716 la acele rachierii olandeze cu faianţă al- 
bastră pe pereți, şi pe care, într-un fel le-am 
găsit atunci cînd, alungat de gerul de afară 
şi de zăpada destul de mare, intram în cîte 
ه‎ încăpere dintr-astea, cu covoare persia- 
ne pe jos şi pe mese, cu cîte o pereche de 
bătrîni care păreau să se simtă acasă, în sa- 
lon, unde îşi invitaseră mulţime de oaspeţi, 
sau cîte vreo jună walkirie care putea să 
contribuie foarte serios la alegerea unuia 
sau altuia din aceste localuri”. Mateiu Ca- 
ragiale e, de altfel, un nume obsedant în 
scrisori, pomenit atunci cînd Zaciu şi Pa- 
pahagi caută prin Trastevere „nu ştiu ce 


* Octombrie, 1970, Marian Papahagi, împreună cu Eugen Uricaru, Al. Pintescu, Vasile Sav, loan Peianov-Radin, Ştefan Damian şi Marcel Runcanu 


urme mateine” ori atunci cînd amindoi dis- 
cută despre „execuţia odioasă” a prozato- 
rului făcută de Cioculescu într-un articol 
ori atunci cînd Marian îi trimite Profesoru- 
lui analiza lui consacrată Craslor de Curtea- 
Veche. În paranteză fie spus, ca lucrurile să 
nu fie greşit înţelese, nu pot însă să nu pre- 
cizez că, şi unul, şi altul, au rămas, în același 
timp, mari pasionaţi ai lui Caragiale-tatăl, 
„de care — observă Marian — nu ne dăm sea- 
ma încă cât a fost de adînc (în treacăt fie zis, 
trebuie să fi fost un individ feroce)”. 

Ceva din maniera de a povesti şi de-a 
juca a lui Marian Papahagi se vede şi în 
verva epistolară cu care descrie citeva seri 
culturale de la Accademia di Romania. Iată 
O asemenea miniatură, care îl are ca perso- 
naj pe dl. Professore Mariano Baffi, tra- 
ducătorul inadecvat al lui Lucian Blaga: 
„Fructul grabnicei sale rîvne a fost expus 
într-o preafestivă seară la Academie, în pre- 
zenţa a o seamă de babe (nu ştiu de ce, 
după experienţa de locatar de anul trecut, 
am impresia că sînt toate contese scăpătate 
şi asta mai cu seamă după felul elegant în 
care înhaţă unul după altul paharele şi sand- 
viciurile la cocktailurile ce, punctual, ur- 
mează după vreo conferință); erau însă şi o 
seamă de persoane care pot avea cit de cit 
în clin (sau minecă), măcar pe departe, cu 
ale literaturii. In faţa selectului auditoriu ce 
putea să mai vadă în sală, în afară de un 
portret al lui Blaga de Drăguțescu, şi pe 
Drăguțescu însuşi, oarecum rufos şi uşor 
beat, dl. M. Baffi a citi o conferinţă de tip 
„Marele poet... s-a născut la... încă din 
copilărie... Primul volum... Elogii... Deja 
se observă o urmă de pesimism... altfel 
optimist... etc. ... Serata a fost ornată de 
veselia ghiduşă a d-lui Drăguțescu, foarte 
simpatic de altfel; se făcuse maestrul şi se 
bătea în piept cum că e român, fapt pe care 
nimeni nici nu se gindea să i-l conteste, şi 
confundiînd, fermecător, pe diversele soţii 
ale diverselor persoane de față, de unde şi 
complimentele respective adresate mereu 


altor soţi decit cei adevăraţi, după sistemul 
tirului încrucișat. Spre orele 11, cînd tot ce 
mai putea fi băut, mîncat, mestecat, rume- 
gat, lins, supt, muşcat, mirosit, gustat, sor- 
păit, se terminase, toată lumea s-a retras 
spre casă cu sentimentul de-a mai fi făcut 
şi puţină cultură, cu un drum, iar între Bla- 
ga şi sandviciuri cred că amintirea cea mai 
plăcută a fost cea a celor din urmă amin- 
tite”. Marian vorbea adeseori despre di- 
mineţile Romei, despre cerul ei, despre 
luminile diverselor ore ale zilei, despre 
atmosfera romană de noapte cînd, între al- 
tele, a reuşit să identifice, în fine, „adevă- 
ratul Trastevere” matein ş.a. Intr-una din- 
tre scrisori putem vedea cum, evocînd o 
toamnă „clasică? romană, în mintea lui se 
iscă o sincronicitate literară complet sur- 
prinzătoare, cu o nuanţă uşor aforistică: 
„Roma e mai frumoasă ca niciodată; n-am 
petrecut încă luna octombrie aici ca să ştiu 
ce înseamnă. E o lumină nemaipomenită, 
care l-ar face pe Jean să suspine, străzile sînt 
atît de colorate şi de vii încît nu te mai sa- 
turi de privit. Nu ştiu dacă am stofă de pro- 
meneur solitaire, dar cred că mi-aş putea 
găsi într-un astfel de octombrie calități în 
acest sens. Dumneavoastră v-aţi regăsi 
calităţile de neobosit călător. Simt că devin 
foarte exact, aşa că îmi voi permite urmă- 
torul truism: toamna nu este deloc ano- 
timpul romantic şi modern al tristeţii, ci 
unul al echilibrului. Nu că aş vrea să-mi 
dezmint poetul preferat — Arghezi — dar şi 
poezia lui pe temă e tot una a perfectei 
cumpăniri între viaţă şi moarte, ceea ce, 
înțelegînd acum, mă face să-l privesc cu alți 
ochi, ca pe un clasic, în sensul istoric al 
cuvîntului”. 

Corespondenţa lor e plină de trimiteri 
la tot felul de filme pe care le văd şi pe care 
şi le recomandă reciproc. Asta într-o vreme 
- de neînțeles pentru generaţiile tinere de 
azi — cînd cei care reuşeau să evadeze în 
străinătate căutau imediat, cu febrilitate, nu 
numai cărțile, ci şi filmele la fel de inacce- 
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sibile. Totodată, mari amatori de spectaco- 
le de teatru, nici unul, nici altul nu pierd 
ocazia de a fi prezenţi la unele reprezentații 
româneşti, devenite între timp canonice. 

Astfel, Zaciu îi vorbeşte lui Papahagi de 
spectacolul lui Liviu Ciulei cu Leonce și 
Lena, iar Papahagi, despre Regele Lear al lui 
Penciulescu, în turneu la Teatro Eliseo din 
Roma. De altfel, Marian vorbeşte şi despre 
spectacolul Rabelais, produs în 1968 de 
trupa Renaud-Barrault: „...închipuiţi-vă o 
scenă înconjurată din toate părțile de lume, 
avînd aproximativ forma unei punți şi 
așezată în mijlocul unui circ. Nici un decor 
în afară de cîteva parime. Barrault a făcut o 
reducere din toate cele patru părți ale roma- 
nului lui Rabelais. Totul jucat, cîntat şi mai 
ales dansat pe un ritm atît de exuberant 
încît am văzut scene de delir colectiv la care 
participau persoanele la care te aşteptai cel 
mai puţin la acest lucru...”. 

Atîta vreme cît Zaciu e la Köln, iar 
Marian la Roma, schimbul lor de impresii 
este, într-o anume măsură, aleatoriu şi di- 
vers. După întoarcerea definitivă a Profe- 
sorului la Cluj, corespondenţa lor capătă 
treptat o anumită coerență, pentru că, în 
prim-plan, ajung realitățile româneşti — pro- 
blemele universitare, proiecte de cărţi, echi- 
noxiştii Şi revista lor. Apar fulgurant Marcel 
Runcanu, Eugen Uricaru, Petru Poantă, 
Adrian Popescu, Ion Mircea şi, ca punct fix 
de referinţă, Ion Pop, care, imperturbabil, 
în ciuda pişcăturilor amicale, îşi vede de 
misiunea lui echinoxistă. 

Cum era şi firesc pentru perioada res- 
pectivă, discuţiile lor epistolare se coagu- 
lează în primul rînd în jurul cărţilor Pro- 
fesorului, aflat acum în plină creativitate. 
Aflăm astfel, de pildă, despre apariţia cărții 
Colaje care, în mod simptomatic, deschide, 
în biografia spirituală a scriitorului, un nou 
ciclu de existenţă, revelind, faţă de volumele 
anterioare, o anumită fibră dramatică. 
Apoi, Profesorul anunţă că are gata de tipar 
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Ordinea şi aventura, care l-ar reprezenta mai‏ 
exact „şi în intenții şi în direcțiile lui“. E un‏ 
titlu care, într-adevăr, îl defineşte pe Mircea‏ 
Zaciu. Îmi amintesc că un personaj al său‏ 
dintr-un scenariu literar din tinereţe (1956)‏ 
exclamă că, în calitate de universitar, iubeşte‏ 
„ordinea, spiritul conciliant, academic“. E‏ 
adevărat că Zaciu însuși iubea, şi existențial,‏ 
şi profesional, rigoarea, care stă la baza‏ 
tuturor documentărilor şi iniţiativelor lui‏ 
intelectuale, inclusiv a nenumăratelor lui‏ 
eseuri. Dar absolut niciodată el nu a supor-‏ 
tat spiritul împăciuitor; în sensul acesta,‏ 
Profesorul a fost întotdeauna profund anti-‏ 
academic, atrăgînd tinerii prin spiritul lui‏ 
mereu rebel, ce totodată îi întreținea tine-‏ 
reţea spirituală. Zaciu n-a cunoscut teama‏ 
de aventură, a iubit-o în egală măsură cu‏ 
ordinea: asta l-a împlinit şi ca om, şi ca‏ 
scriitor. În aceeaşi direcţie a proiectelor,‏ 
Zaciu îi pomeneşte lui Marian despre rubri-‏ 
ca sa „Viaticum“, dintr-o revistă lunară, din‏ 
care, într-adevăr, peste zece ani se va înche-‏ 
ga o carte ce face parte „dintr-o serie care‏ 
va fi un fel de istorie literară sui generis a‏ 
secolului XIX românesc“. Cu ocazia acea-‏ 
sta, Marian îl întreabă prompt dacă nu‏ 
cumva intenţionează să scrie o istorie a lite-‏ 
raturii române. „O istorie a literaturii?“, îi‏ 
răspunde Profesorul, obişnuit să-şi scrie‏ 
concisele lui texte dintr-o suflare. „Nu ştiu‏ 
dacă voi scrie cu adevărat, în nici un caz‏ 
una «clasică» de tip pedant. Poate ceva în‏ 
«impresii despre litera-‏ غه ېر دک genul‏ 
tura...»“. În fine, "Zaciu îi mărturiseşte că,‏ 
după încă „trei-patru cărți de eseuri critice‏ 
sau istorico-literare, am să trec la proza de‏ 
ficţiune“. Uitindu-mă acum în urmă, pu-‏ 
nînd datele cap la cap, observ că Profesorul‏ 
şi-a respectat cu precizie programul şi l-a‏ 
concretizat, pas cu pas. Astfel, în 1976,‏ 
publică Teritorii, superba lui proză cvasi-‏ 
mateină. Există o singură excepţie. Una‏ 
foarte atractivă prin misterul ei. Intre pro-‏ 
iectele de cărţi iminente, profesorul anunţă‏ 
pentru anul următor , în scrisoarea trimi-‏ 
să în 8 octombrie 1972, o carte intitulată‏ 
Trei sin gmătăţi, la care se referise, de altfel,‏ 
într-un mod ceva mai concret şi într-o scri-‏ 
soare anterioară din 17 iulie 1972, men-‏ 
ționînd că ar fi vorba despre „un eseu de‏ 
circa 250 p., nu mai mare, despre «Geo-‏ 
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grafia singurătăţii» sau « Trei singurătăți», 
titlul nu l-am fixat definitiv“. 

Cînd Zaciu pomeneşte a doua oară 
acest titlu enigmatic de carte, Marian reac- 
ţionează plin de curiozitate: „... cine sînt cei 
trei? Sau e vorba de trei tipuri de singură- 
tate“, adăugind imediat şi citeva asociații 
foarte incitante: „Cred că v-aţi gîndit, evi- 
dent, la aforismele lui Schopenhauer, care 
face din singurătate o adevărată filosofie. Şi 
tot la singurătate se referă toţi existenţia- 
liştii (mai ales Kierkegaard şi Heidegger). 
În literatură numele cel mai stimulant este, 
cred, Hermann Hesse“. În maniera lui ti- 
pică de-a rămîne misterios, Zaciu nu-i 
răspunde nimic în privinţa conţinutului pe 
care l-ar avea cartea şi nici nu comentează 
în vreun fel referinţele făcute de către mai 
tînărul său prieten. Nu-mi amintesc dacă 
Profesorul a mai pomenit de acest proiect 
în vreun interviu, în vreo carte sau în jur- 
nal. Imi amintesc, însă, că — în acele seri 
prelungite pînă tîrziu în noapte în casa Pro- 
fesorului de pe strada Bisericii Ortodoxe 
- l-am mai iscodit împreună cu Jean şi cu 
Marian în privinţa celor Trei singurătăți, 
încercînd totuşi să aflăm cîte ceva despre 
materia secretă a proiectatei cărți. Dar 
Profesorul nu se lăsa niciodată păcălit şi, de 
fiecare dată, schimba pe loc subiectul. Imi 
vine în minte acum şi faptul că — oare în 
1978 ? — la insistenţele lui Marian şi ale lui 
Jean, am scris pentru Echinox un text 
despre el, fixîndu-mi un punct de plecare 
deconspirat, în chip imprudent şi impudic, 
încă din titlu: O sir gmătate: Mircea Zacin. 
Întilnindu-mă după apariţia textului, Pro- 
fesorul m-a apostrofat: „De ce-ai scris?“ ; 
evident nu atit pentru că articolul meu era 
căznit şi ratat, cît pentru că 1 se părea, pro- 
babil, că îi dădeam în vileag o vulnerabili- 
tate ascunsă. Tocmai lui, care avea aparenţa 
unui invulnerabil. Găsind acum, în scriso- 
rile către Marian, menţiunea la aceste Trei 
sir gwûtûti, nu pot să nu mă gîndesc iarăşi 
la cartea aceasta rămasă sub pecetea tainei. 
Dintr-o dată mi-am dat seama că desele lui 
referiri, în scrisorile către Marian, la pro- 
pria singurătate, nu erau doar nişte co- 
chetării stilistice de tip epistolar, ci că ele 
constituie un leit-motiv major al corespon- 
denţei sale. „Îmi vei face o mare bucurie î în 
această singurătate, scriindu-mi“, îi spune 
lui Marian, fie că e vorba de „singurătatea 
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lui germană“ (atîta vreme cît se afla la 
Köln), fie, mai ales de singurătatea lui 
clujeană, de îndată ce se reîntoarce defini- 
tiv acasă: „... nu pot să spun cît m-a bu- 
curat în singurătatea în care mă aflu scri- 
soarea ta“ sau: „„... iar în singurătatea mea 
caut doar să citesc cît mai mult şi să mai 
scriu“. 

Revenit acasă, Zaciu jinduieşte continuu 
după „climatul colocvial” de altădată, aflat 
acum pe cale de destrămare. Căci, de pildă, 
Eugen Uricaru — „excelent partener dosto- 
ievskian”, care, cu „aerele lui diabolice”, 
animă „oriunde un dialog” — părăseşte pen- 
tru o vreme mai lungă Clujul. Iar Jean, 
„ultimul mohican“, este „tot mai absent şi 
deloc dispus să mai conversăm”, sustrăgîn- 
du-se tot mai mult coexistenţei dialogale, 
fiindcă, „mereu prins cu revista, dacă te 
pune dracul să mergi cu el pe stradă, se 
opreşte de zece ori ca să ceară un material, 
să acosteze un colaborator, să caute pe cine- 
va etc. etc. etc., încît e iritant”. Am căutat 
în cărţile Profesorului alte referiri la perioa- 
da acestei corespondențe observind cum 
ceea ce îi spune în scrisori lui Marian con- 
sună cu ceea ce va spune ulterior într-un 
interviu din 1975 în privinţa şederii lui în 
Germania: „... neputîndu-mă integra unui 
climat spiritual, trăiam momentele unei de- 
săvirşite singurătăţi“, iar după întoarcerea 
acasă, cum aflăm din același interviu, el a 
trăit foarte curînd — „printr-un accident bio- 
grafic“ — „o criză foarte dureroasă, din care 
căutam să mă regăsesc prin refacerea unui 
itinerar lăuntric, literar“. Totul într-o sin- 
gurătate accentuată de incapacitatea sau, 
poate, de refuzul lui de-a se mărturisi cuiva. 
Literar vorbind, rodul acestei crize va fi car- 
tea lui de Colafje, de un dramatism pe care 
nu-l au volumele lui anterioare şi care îl 
dezbară totodată de orice savanterie isto- 
rico-literară. Existential însă, de pe urma 
aceleiaşi crize, va rămîne cu „gînduri fune- 
rare“ şi cu alte „panseuri lugubre“ despre 
care mărturiseşte că nu i-ar sta bine să vor- 
bească deschis. 

Deşi aparent doar cerebral şi distant, 
Zaciu nu corespunde tipului de om emi- 
nent, iubitor de singurătate, aşa cum îl 
defineşte Schopenhauer. El suferă în mod 
vădit de un rău de singurătate, pe care în- 
cearcă să şi-l trateze prin găsirea unui climat 
spiritual care să fie, dacă se poate, de valoa- 
rea lui intelectuală sau prin diverse forme 
ale divertismentului pascalian: numai „to- 
vărăşia voastră (7.7.: a echinoxiştilor, adică) 
zgomotoasă şi terapeutică m-a calmat”. Am 
comparat aceste mărturisiri epistolare cu 
diverse pasaje din eseurile scrise de Profesor 
exact în aceeaşi perioadă. Rezultatul mi se 
pare întru totul semnificativ. El ar fi vrut ca 
trei texte să fi putut să-i apară neapărat îm- 
preună în Colaje. Din păcate, doar unul 
dintre ele a apărut în această carte. E vorba 
de La Bălcescu. Sare imediat în ochi motivul 
pe care este construit micul, dar pateticul 
text: „Paradoxal, Bălcescu ne apare azi de- 
finitiv dăruit actelor publice, absorbit de 
politic. Dar cine a vorbit despre teribila lui 
singurătate, în P revoluție şi, mai tîrziu, 
în emigraţie...?”. De singurătatea revoluţio- 
narului care ar fi suferit tot timpul de „o 
nostalgie a umanului (omenescului)”. Să 
observăm ciudata nevoie a lui Zaciu de a 
folosi între paranteze un sinonim ce i se 
pare mai cald, chiar dacă mai tocit, dar mai 
puţin abstract şi rece decit primul. Pe scurt, 
Bălcescu nu ar fi fost un frustrat, ci un 


inapt de „fericire personală”; unul dintre 
sufletele „urgisite”, nedreptăţite de viaţă, ce 
n-au fost „«menite» unei fericiri intime”. 
De aici ar începe pentru omul Bălcescu şi 
autoînșelarea: „fericirea personală nici nu e 
decît o «nălucire»”, aşa încît, încheindu-și 
socotelile „cu Eros, cu Prietenia”, politicia- 
nul absoarbe cu totul omul. Pentru acest 
fapt Bălcescu le-a părut celorlalți rigid, in- 
tratabil, „inuman”. După Zaciu, iacobi- 
nismul şi intransigenţa lui Bălcescu provin, 
deci, din „mari privaţiuni intime, din in- 
satisfacţii” ascunse. Al doilea text, rămas în 
afara Colajelor, ar fi trebuit să fie cel despre 
scindatul Goga, adică despre contrarietatea 
insolubilă dintre poetul solidar, dedicat co- 
munităţii, şi poetul solitar, aplecat asupra 
propriilor frământări interioare. În fine, cel 
de-al treilea text — publicat în 1971 în re- 
vista Echinox şi rămas, dacă nu mă înșel, 
nereluat în nici unul din volumele sale — 
este cel mai surprinzător şi mai simptoma- 
tic pentru maniera indirectă de confesare 
dramatică a scriitorului. Textul se numeşte 
Nesomn şi decupează trei întilniri cu totul 
ieşite din comun cu Tudor Vianu. Sînt sec- 
vente care nu-l mai reprezintă pe „omul 
echilibrat şi sever cu sine, stăpinindu- ŞI 
durerea prin gîndire”, ci fata lui răvăşită ce 
desfigurează demnitatea măştii sale clasice. 
Zaciu evocă un moment petrecut în casa lui 
Vianu unde venise împreună cu un prieten 
pentru a lua un manuscris confesiv ce urma 
să apară în Tribuna. O dată în plus, el 
rezonează la solitudinea omului Vianu, 
solitudine la care el însuşi este atît de 
sensibil: „Singurătatea lui totală o mărtu- 
risea acum, cu un abandon, cu o nepăsare 
a sfârşitului şi ne-o mărturisea nouă, [...] 
fiindcă eram nişte tineri aproape necunos- 
cuți de aceea ne şi citi acele pagini autobio- 
grafice unice, în subtextul cărora glasul lui 
frumos plingea. Plingeam și noi, ca nişte 
copii”. Nesomn e un text greu de înţeles, 
întrucît eliptic, se simt la lectură pauzele de 
gindire şi de detalii de legătură nespuse 
între fraze, din cauza ezitării de a dezvălui 
prea mult din secretul de sub scoarţa sin- 
gurătăţii lui Tudor Vianu. Cum am spus, 
Zaciu nu şi-a republicat în vreo carte scurta 
lui evocare încriptată, dar a revenit asupra 
definirii lui Vianu într-un alt text pe care, 
nu întîmplător, l-a numit Hombre secreto şi 
din care i-a citat verdictul liric: „Ie-neacă 
plinsul: pune-ţi mască!”. Versul acesta sem- 
nificativ poate fi considerat un răspuns 
indirect şi tirziu la „o scrisoare disperată” 
pe care tînărul Zaciu i-a scris-o savantului 
şi la care, în momentul respectiv, nu primise 
nici un rînd de răspuns. Nu ştiu dacă 
materia enigmaticului volum niciodată scris 
ar fi conţinut aceste trei tipuri concrete de 
singurătăţi — Bălcescu, Goga, Vianu — unite 
prin tangenta unor infirmităţi şi nefericiri 
ascunse. Poate singurul lucru clar e acum 
că Zaciu, în anii cînd îi scria lui Marian 
Papahagi, era el însuşi ros de un rău 
lăuntric, care îi crea şi circumscria singu- 
rătatea. 

Aceasta 1 se accentuează şi din cauza al- 
tui accident biografic ce i se întîmplă tot în 
1972, cînd este demis din funcţia de şef al 
Catedrei de Literatură Română Contempo- 
rană. În această împrejurare Profesorul 
reacţionează în maniera lui caracteristică, 
parînd lovitura primită sub aparenţa unui 
comportament impasibil, cu mască de 
dandy: „Faptul că micul nostru colectiv s-a 
dizolvat m-a afectat enorm. Asta pot să ți- 
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o spun ţie, fiindcă aici am jucat perfect ro- 
lul indiferentei, ca sã nu suscit nici o clipã 
satisfacția inimicitiei. De opt ani condu- 
ceam acest grup de oameni, cu care, cei mai 
mulți, eram şi foarte bun prieten sau măcar 
amic, astfel că am fost întotdeauna înţeles 
şi ajutat, iar ei au răspuns intenţiei mele de 
a ne impune prin publicaţii, cărți, activitate 
diversă, încît ajunsesem acum, după opt ani 
de strădanii, să fim - sînt convins — cel mai 
omogen şi mai valoros colectiv din facul- 
tate, fără falsă modestie. Eram o mînă de 
oameni care am reușit să ne facem un nume 
în cultura românească, în vreme ce decanul 
sau alții au rămas nişte iluştri anonimi. 
Poate că şi acest lucru a dus la măsura 
satisfăcută de a ne contopi în masa me- 
diocrităţii”. Ceea ce-i spune lui Marian în 
scrisoarea din 8 octombrie 1972 reia, într- 
o nouă formulare explicativă, şi într-o 
epistolă de la sfirşitul aceleiaşi luni. Mi se 
pare evident că Zaciu găsise în creativitatea 
proprie şi în cea a prietenilor din jurul său 
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o formă de a-şi exorciza şi converti singură- 
tatea prin găsirea unor resurse formative, 

ca mentor. Astfel, în el — ca la modelul lui 
suprem, Bălcescu - omul este absorbit şi 
mâîntuit de profesor: „... realmente am avut 
un colectiv foarte sudat, foarte unit, foarte 
bun, cu oameni care începuseră să se afirme 
frumos în cultură, în eseistică, în apariţii 
editoriale bine primite etc.; pentru ca acum 
să se aleagă praf şi pulbere de munca mea 
de opt ani cît am avut sub mînă acest co- 
lectiv. Nu zic că eu i-am făcut aşa, departe 
de mine gîndul de a-mi aroga toate suc- 
cesele. Însă parcă o părticică din rezultate 
mi se datoresc şi insistenţei cu care m-am 
ţinut de capul fiecăruia să publice, să scrie, 
să iasă din orice inerție, să se afirme şi să 
facem ca emulaţia cinstită să aleagă valorile 
de nonvalori. Pur şi simplu mă simt inutil 
în facultate. Şi îţi spun foarte sincer că dacă 
miine mi s-ar ivi prilejul să trec într-o altă 
muncă, în presă sau în altă funcție, aşi face- 
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o cu ambele miini, după două decenii de‏ 
profesură”. Cu această ocazie se vede clar‏ 
că, în scrisorile către Marian, vorbeşte un‏ 
om format, care îşi expune programatic‏ 
menirea lui de şef al şcolii clujene de critică‏ 
şi istorie literară. O misiune şi o vocaţie,‏ 
mascate în exterior de aceeaşi atitudine‏ 
dandystă: „... n-are rost să insist asupra‏ 
acestui epizod (7.7.: al demiterii). El mă‏ 
consumă groaznic și cu atit mai mult cu cît‏ 
caut să nu mă arăt nimănui, eşti poate‏ 
singurul căruia-i fac această confesiune, pur‏ 
şi simplu pentru că nu eşti în cauză şi eşti‏ 
departe şi ţin la tine etc. Lui Jean mi-a fost‏ 
imposibil să-i spun ceva, nici măcar ce de-‏ 
moralizat sunt. Cei de aici interpretează‏ 
lucrurile foarte trivial, în sensul că aşi re-‏ 
greta pur şi simplu o şefie, cînd în fond e‏ 
ceva mult mai adînc. Am ajuns la o vîrstă‏ 
cînd — din păcate — simt maturitatea, aşi‏ 
vrea să o realizez în ceva care să mă re-‏ 
prezinte cît de cît şi totuşi nu pot”. Acestei‏ 
confesiuni epistolare din toamna anului‏ 
i-am găsit un pandant în textul Pro‏ 1972 
domo, pus la sfîrşitul volumului său Bivuac,‏ 
apărut doi ani mai tirziu. Aici el mărturi-‏ 
seşte că „formaţia mea morală-didactică” s-‏ 
a cristalizat, în mare măsură, sub influenţa‏ 
profesorului Ion Breazu, de la care a învățat‏ 
un lucru esenţial: „colaboratorii tăi sînt‏ 
prietenii tăi ).7.: cu reciproca la fel de‏ 
valabilă), al căror destin îţi este încredinţat,‏ 
eşti dator - nu administrativ, ci în numele‏ 
unei afecţiuni, a prieteniei - să-i sprijini,‏ 
să-i formezi ca să ştii cui laşi continuarea‏ 
drumului” şi să le activezi „dragostea pen-‏ 
tru literatură, pentru creaţie”. Actul de a‏ 
scrie, de a crea devine pentru el unicul mod‏ 
de a-şi învinge singurătatea, găsindu-şi, în‏ 
acelaşi timp, un sens şi în impulsionarea‏ 
continuă a creativităţii prietenilor săi, în‏ 
special a celor tineri, care pot fi încă ezi-‏ 
tanţi, nesiguri pe ei. Simţindu-se întotdea-‏ 
una reconfortat în mijlocul foştilor lui‏ 
studenți, în care a găsit mereu „nişte‏ 
admirabili prieteni”, Profesorul i-a integrat‏ 
în modul cel mai concret şi eficient în tot‏ 
وې له felul de proiecte coordonate de el:‏ 
narele de scriitori români, colecția „Resti-‏ 
tuiri” de la Editura Dacia, cercetarea în co-‏ 
mun a memorialelor româneşti de călătorie,‏ 
cărţile colective „gîndite şi alcătuite“ de el‏ 
însuşi. Tocmai pentru că este mereu obse-‏ 
dat de creativitate, e mereu foarte iritat de‏ 
risipa de timp „cu revista şi ciracii” Echt-‏ 
noxului a lui Jean sau a lui Marian. În mod‏ 
paradoxal, ne reproşa ceea ce ar fi putut‏ 
să-şi reproşeze lui însuşi —”risipirea” cu noi‏ 
şi pentru noi a unui timp pe care ar fi putut‏ 
să-l dedice scrierii unor cărți personale.‏ 
Dacă scrisorile lui Zaciu sînt acelea ale‏ 
unui om format, care îşi aplică programul,‏ 
acela al impulsionării creativităţii personale‏ 
şi colective, cele ale lui Marian sînt ale unui‏ 
tînăr pe cale de a se forma. Treptat, cu mul-‏ 
tă abilitate, Profesorul îl ghidează pe Ma-‏ 
rian către ideea de a-şi lucra o primă carte‏ 
şi de a se modela ca scriitor, fără a atenta‏ 
însă la independenţa spirituală a tînărului‏ 
său corespondent: „E o preocupare a mea‏ 
să te pun pe o linie de plutire... scriitori-‏ 
cească, apoi te voi lăsa singur”. (Intervenţie‏ 
venită la timp, căci, asemeni tinărului‏ 
Eugen Ionescu, tînărul Papahagi tocmai‏ 
descoperise şi el neimportanţa actului de a‏ 
scrie, simțind că ar fi în stare să susțină „cu‏ 
aceeaşi convingere două lucruri nu numai‏ 
diferite, ci chiar opuse“.) În acelaşi timp,‏ 
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Zaciu îl îndeamnă cu insistenţă ca, după 
terminarea studiilor sale de filologie roma- 
nică, să nu se mai întoarcă la Cluj, ci să se 
stabilească la Bucureşti, în numele aceleiaşi 
idei obsesive, anume că acolo există indis- 
cutabil, un climat superior de creație. Ma- 
rian, însă, refuză categoric această sugestie. 
Pe de o parte, după patru ani petrecuţi la 
Roma, nu mai suferă de nici un complex 
provincial, iar pe de altă parte, mi se pare 
evident că devenise adeptul unui model de 
urbanitate şi de cultură de tip italian, în ca- 
re nu există doar un centru (de obicei şi 
capitală administrativă a unei ţări), ci centre 
culturale simultane. De aceea, odată întors 
acasă, el vrea să înfiinţeze la Universitatea 
clujeană „un studiu (7.7.: cu sensul italian 
de „şcoală”) de filologie romanică, să for- 
mez un grup de oameni dispuşi să lucreze 
în acest sens. Înţeleg, filologia romanică nu 
ca lingvistică, ci ca disciplină ce se ocupă de 
literaturile romanice, în primul rînd medie- 
vale, dar şi moderne. Cum în acest sens în 
ţară nu există nimic nicăieri, nici la Bucu- 
reşti, nici la Cluj, nici în alte părţi, e acelaşi 
lucru dacă mă apuc de treabă acolo ori 
aici”. Totuşi, justificîndu-şi încă o dată 
„această profesiune de credinţă campanilistă 
(ciudată la mine, care numai ardelean nu 
sînt)”, Marian Papahagi adaugă că preferă 
Clujul pentru că acesta îi oferă un avantaj 
esenţial: „o anumită linişte de care am sigur 
nevoie. Nu mai vorbesc de faptul că sînt la 
Cluj cîteva persoane, printre care îmi per- 
mit să vă număr, pentru care m-aş stabili 
acolo oricînd... Ceea ce contează sînt oa- 
menii: şi dacă există cîțiva oameni la care 
tin, de ce să nu te alături lor ? Nu mai am 
de mult complexul provincialității”. Şi re- 
vine, în acelaşi sens, cu un ton categoric, 
într-o altă scrisoare: „Mă bate un dor cum- 
plit de întoarcere; de asta se leagă şi dorința 
(pe care mi-o reproşaţi) de a mă stabili la 
Cluj. Toți prietenii mei sînt la Cluj şi pen- 
tru mine asta e vital. Poate credeți că e doar 
o impresie, dar sînt foarte convins că e to- 
tuşi cum simt eu. Asta îmi lipseşte cel mai 
mult la Roma: prietenii”. Tocmai neascul- 
tind de îndemnul lui Zaciu de a se stabili la 
Bucureşti, Marian materializează, într-o 
oarecare măsură, visul cvasi-utopic pe care 
Zaciu — cel mereu iritat de „clujenii stupizi“ 
- i-l transmitea încă într-o scrisoare din 
primăvara lui 1970: سږ‎ poate reuşim să 
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facem o insulă de clujeni- neclujeni la Cluj” Ă 
adică de scriitori şi universitari care, nepier- 
zînd nimic din rigorismul lor ardelenesc, ar 
avea, totodată, o perspectivă europeană 
asupra lucrurilor. Vis campanilist, asezonat 
mai apoi cu subtilele asociaţii culturale, din 
păcate tot cvasi-utopice, din răspunsul epis- 
tolar al lui Marian Papahagi: „Dvs. mă 
sfătuiți să nu vin la Cluj şi vă înţeleg îndem- 
nurile. Dar în acelaşi timp mă gindesc dacă 
n-ar fi mai bine să încercăm să stringem 
puţin rîndurile la Cluj. Nu că aş avea o pă- 
rere prea bună despre mine, dar parcă e 
totuşi mai bine să fim la Cluj cît mai multi 
oameni care să aibă chef de lucru, şi să con- 
tribuie cît pot la aşezarea Clujului la un 
nivel pe care-l merită. Clujul ar trebui să fie 
Oxfordul şi Cambridge-ul nostru, ceea ce 
Coimbra este pentru portughezi; ceea ce 
sînt universitățile mici (de exemplu Pisa şi 
Padova) pentru Italia... 

În fine, o clarificare personală pe care 
mi-a adus-o lectura acestor scrisori. În co- 
respondența aceasta consumată între 1970 
şi 1972 sînt absent. Îmi dădusem licenţa cu 
Mircea Zaciu și fusesem reţinut la Filologia 
clujeană la recomandarea lui. Totuşi relaţiile 
noastre rămăseseră distante, cu atît mai 
mult cu cît, la scurtă vreme după aceea, 
Profesorul a plecat în Germania. În toamna 
lui 1972, Ion Pop - care se pregătea să 
plece ca lector de românistică la Sorbonne 
Nouvelle, Paris III — m-a chemat în redacția 
revistei Echinox. Nu mi-a explicat niciodată 
de ce m-a ales tocmai pe mine, dar nici eu 
nu l-am întrebat. În primele luni m-am 
simţit cam stingher în grupul redacţional 
de tranziție care a urmat aceluia fondator 
al Echinox-ului. În ianuarie anul următor 
a sosit de la Roma şi Marian. Şi dintr-oda- 
tă, pe nesimţite, datorită lui, am devenit, 
pe de o parte complice de agape şi farse cu 
echinoxiştii din prima generaţie, iar pe de 
alta, un obişnuit al casei lui Zaciu de pe 
dealul Bisericii Ortodoxe. Toate acestea mi- 
au schimbat în mod radical viaţa. A urmat 
un deceniu în care, alături de Jean şi Ma- 
rian, în calitate de „triumviri” — după cum 
ne-a poreclit, inspirată, Marta Petreu — am 
lansat împreună citeva strălucite promoții 
de noi echinoxişti, care l-au avut, la rîndul 
lor, ca magister ludi pe Mircea Zaciu. 

= 


Corespondenţă 


[1] 
Köln, 5 mai 1970 
Dragă Marian, 


CRISORILE DE la tine îmi fac întotdeau- 

na multă bucurie, aşa că mă grăbesc 
să-ţi răspund. Sînt în mare întirziere cu 
corespondenţa, dar o iau invers, de la ulti- 
ma primită, a ta, acum o oră. Cit te-am 
invidiat că ai continuat plimbările romane! 
Şi mai ales că ai vreme frumoasă (chiar 
dacă uneori mai eşti silit să dai cu ochii de 
Monument!).! Eu aici am suferit groaznic 
de la întoarcere din pricina unor ploi inter- 
minabile, cu temperaturi de februarie, pînă 
cînd am evadat în... Danemarca. Da, am 
fost trei zile la Copenhaga şi cu acest prilej 
am văzut Nordul germanic, cu Hamburg, 
Lübeck, Travemünde, Flensburg, Kiel, Bre- 
mens Hafen şi Bremen, oraşe hanseatice de 
un farmec melancolic, minus Bremens 
Hafen care e de un gri albastru, din prici- 
na sticlei şi aluminiului, extrem de modern. 
De pe o mică insulă, dormind la cap de 
lume, la Putgarden, am traversat marea 
spre insula Lolland, urmînd celebra , ۷۰ 
gelfluglinie“ nordică, apoi pe Falster, pe 
care se află København. Oraş de un farmec 
nespus. Danejii sînt un fel de sudici ai nor- 
dului, deschişi, liberali, simpatici, vorbăreţi 
şi complezanţi-amabili, fără efort. Køben- 
havn e oraşul tuturor îngăduinţelor, cum 
probabil ştii. Castelele, palatele rococo par 
jucării iar mica sirenă (simbolul oraşului) 
visează înainte pe ţărmul ei. Vapoarele cu 
care se trece de pe o insulă pe alta sînt de 
un confort şi un lux nemaivăzut. Intri cu 
maşina pe ele, ascensoare te poartă spre sa- 
loane şi „cafeterii“ calme, unde ţi se aduce 
o cană de cafea şi poţi s-o bei toată ori 
numai O ceaşcă, în acelaşi preţ. Afară marea 
e de un albastru-cenuşiu, soarele are el în- 
suşi o culoare de otel, pescăruşii neliniştiți 
sînt albi numai teoretic în lumina aceasta 
nordică. Nordul mă împacă cu mine, după 
ce Sudul m-a răscolit şi mi-a creat atitea 
melancolii. E un fel de statornicie în toate, 
o austeritate care nu-i uscăciune şi O civi- 
litate familială, casnică dacă se poate spune, 
reconfortantă. Nicăieri n-am întîlnit oa- 
meni mai liberi (interior vorbind) şi mai 
degajaţi în mişcările lor. E o ţară pe care 
trebuie să o vezi ca să cunoşti preţul vieții. 
Mai ales după ce Italia m-a încîntat într-un 
cu totul alt mod. Zici că am ajuns să văd 
aproape toată Europa. Da, dar pînă nu is- 
prăvesc şi Suedia şi Spania, extremele, nu 
mă pot socoti mulțumit. Pe urmă, voi ră- 
mine în colţul meu, să trăiesc din amintiri- 
le acestor drumuri. Habar n-am de unde 
a răsărit în mine atîta dor de ducă, căci 
neam de neamul meu n-a trecut măcar 
Carpaţii, necum graniţele. Dar simt că mă 
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pătrund vorbele aşa de frumoase ale lui 
Buchner: „Die Welt ist so schön und so 
weit, so unendlich weit“.” A propos de asta, 
aseară am văzut Leonce şi Lena la Essen, 
într-o cursă teribilă cu timpul, aveam ore 
la Bonn, de acolo m-a luat cu maşina lui 
corespondentul nostru de presă şi am zbu- 
rat cu 180 pe oră pe autobahn spre inima 
Ruhrului. Ce spectacol teribil! Cum de l-ai 
scăpat şi de ce ai preferat să te duci la clu- 
jeni? cu tot Shakespeare-ul pus pe jazz am 
auzit că spectacolul a fost slăbuţ. Eşti indul- 
gent cu clujenii, ştii că eu nu-i pot suferi! 
Ciulei e un om formidabil! Ce-a scos din 
piesa asta, merită s-o vezi măcar cînd te-i 
întoarce, la Bucureşti. Sint nişte replici 
subliniate intenţionat, de o actualitate له‎ 
burătoare. Jucată îndrăcit. Îmi pare rău că 
mi-a scăpat Rabelais. La Paris era anunţat, 
probabil era deja plecat în turneu. Dar tu 
cînd vei merge, să nu uiţi de Hair, care ştiu 
că-ţi va plăcea, căci sala e tot aşa în delir. 

Jean” mi-a scris şi mie. Îmi pare aşa de 
rău că nu pot să-l ajut să facă un drum prin 
Occident, cît de mic. Scrie, lucrează, se 
zbate, poate că asta o să-i ajute să se lan- 
seze mai mult şi astfel va putea, peste un 
an-doi, să călătorească, să ia o bursă ori un 
lectorat. Eu i-o doresc din inimă şi cît îmi 
va sta în puteri, odată întors, o să mă bat 
să-i fiu util. 

Nu-mi scrii dacă ai mai văzut vreun film 
bun. Eu n-am mai fost la nici unul, căci tot 
programul e numai sexy şi m-am plictisit. 
Am primit stocul de cărţi comandate în 
Franţa şi am plătit peste 300 DM pentru ele 
la poştă, dar nu regret, căci am luat lucru- 
ri bune de tot. Aşa că mă aştern la citit. 
Cartea columbianului o s-o comand, era 
trecută într-un catalog, mi-o amintesc, nu 
ştiam însă nimic de ea. 

Iti spuneam că la Düsseldorf am un bun 
prieten, medic, cu o bursă Humboldt, îl 
cunoaşte bine pe tatăl tău şi mi-a vorbit 
extrem de elogios despre dinsul. Aştept să 
redevin clujean (of!) şi să-l cunosc şi eu, 
poate reuşim să facem o insulă de „clujeni“ 
neclujeni la Cluj? Ai văzut că din Tribuna 
nu s-a ales mai nimic. Vlad“ îmi scrie că 
se zbat cu mari dificultăţi, între care fireşte 
vindictele şi urzelile celor căzuţi de la pute- 
re. Fapt e că revista continuă să arate jalnic. 
Mă bucur că ţi-a plăcut Principele, acasă 
însă ai văzut ce zarvă s-a stirnit şi ce caba- 
le ale celor ce s-au simţit vizaţi. În ciuda 
lor, o cronică din Steaua, deşi scrisă de V. 
Ardeleanu, care mi-e profund antipatic, 
pune foarte bine lucrurile la punct. Echino- 
xul se ţine tare, aş vrea să le trimit şi eu 
ceva, dar ce? deocamdată n-am nici pentru 


2. Lumea e atât de frumoasă şi atât de întinsă, 
nesfârșit de întinsă. 

3. Ion Pop, poet şi critic literar, directorul re- 
vistei Echinox. 

4. Ion Vlad, critic literar, redactor-şef al revistei 
Tribuna în acea perioadă. 
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Tribuna continuări scrise, căci impresiile 
din ultimele luni m-au paralizat aproape. 
Articolul tău despre Mateiu mi-a scăpat, de 
altfel abia azi am primit un teanc de Tribu- 
ne şi numai le-am răsfoit. La 28 mai se va 
serba Blaga la Freiburg. Aş putea să-ţi ob- 
ţin o invitaţie. Vine şi Alexandru“, reîntors 
la Aachen (dar eu încă nu am reuşit să-l 
văd). N-ai putea să te repezi pentru trei 
zile? Ori două - cît ţine. Te-aş putea aduce 
apoi la Köln cu maşina cu care voi merge 
eu, pentru cît ai vrea să rămii. Dar, fireşte, 
astea sînt planuri frumoase iar eu uit mereu 
că ai examenele. Tu decide şi scrie-mi! 


6 mai 1970 


Am întrerupt ieri scrisoarea, trebuia să 
plec la Ambasadă pentru o întâlnire cu 
Ciulei (l-am aşteptat o oră, dar n-a venit 
- decepţie!). O reiau azi. Am avut ieri O 
primă zi de primăvară, caldă şi senină, dar 
oarecum sufocantă, căci venită brusc şi cu 
presiunea săltată deodată. Toată lumea se 
plingea de dureri de cap (românii, neobiş- 
nuiți cu clima!). Totuşi Rinul era frumos, 
puteam vedea şi cerul (de un albastru spălă- 
cit) şi lumea teutonică dezbrăcată una- 
două, ca să profite de puţinul soare, prin 
parcuri, pe ringuri, pe terasele cafenelelor, 
sub umbrele multicolore. Dat pentru care 
am pierdut şi eu după-amiaza şi seara, cam 
fără cap. Seara am făcut pînă foarte tirziu 
o vizită unei doamne Bodisco:, o poetă ro- 
mâncă (gen Rossignol, pe care o ştii tu mai 
bine), trăită în Spania multă vreme. Volu- 
mul ei va fi ilustrat de Drăguțescu, cu care 
e prietenă. Femeie extrem de fină şi culti- 
vată, cu studii clasice la bază (latină-grea- 
că), colaboratoare a lui Busuioceanu şi He- 
rescu, apoi soţie a unui diplomat balt, prin 
care e înrudită cu „marile familii“ nobilia- 
re germane. Fiica ei, Beatrice, nu ştie nici 
ea bine ce să fie: româncă, baltă, franţu- 
zoaică (limba ei preferată), spaniolă (prin 
adopţie şi loc de naştere) ori germană (prin 
înrudirea de sînge cu suszisele familii — 
pentru care s-au şi stabilit de fapt aici, dar 
suspinind mereu după Spania, „ţară de pro- 
funzimi“, cum o numeşte poeta). Poezia ei 
e fără discuţie frumoasă. Alexandru o apre- 
ciază şi ar vrea să-i editeze un volum în 
ţară, dar... Deci în această companie, cu 
amintiri spaniole şi piteştene, amestecate, 
s-a irosit seara caldă a Coloniei. La ora unu 
m-am apucat să-ți citesc articolul, căutindu- 
l în teancul de Tribune primit cu poşta de 
ieri la Institut. Nu-mi dau seama unde e 
tăiat ori unde s-a intervenit, cum te plingi. 
Poate, la un moment dat, e o uşoară desli- 


4. Poetul Ioan Alexandru. 

5. Antoaneta Bodisco, prietena lui Alexandru 
Busuioceanu, poetă de limba română şi 
spaniolă. 
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nare în idei, să fie din cauza unor omisiuni?‏ 
Altfel, aduci lucruri noi și cu adevărat inte-‏ 
resante, mai cu seamă în problema Pirgu,‏ 
în chestiunea compoziţiei (f. f. bine!) şi‏ 
explicitarea „decadentismului-.‏ 

Te las acum, căci mă aşteaptă o groază 
de treburi pe ziua de azi, plus drumul la 
Bonn şi patru ore de română, din fericire 
două pe un text de Sadoveanu, lucru ce-mi 
face multă plăcere. 

Cînd ai timp şi mai faci o pauză din 
învăţătura pentru examene, scrie-mi! Am 
astfel iluzia că am continua peripatetizări- 
le noastre romane - inclusiv Monumentul 
unde, ţii minte? grupul acela ponosit de 
turişti ne-a zgâriat inima... 


Cu prietenie, 
Mircea Zaciu 


p-s. Am găsit în cataloagele mai vechi pe 
Garcia Márquez — am să-l comand, deşi, 
drept să-ţi spun, literatura sud-americană 
nu m-a prins niciodată. 

Te rog, nu mă uita cu pliantele: o sta- 
ţiune mică, poate fi şi sat, numai să fie la 
ţărmul mării (Tireniene, Adriatice) şi cu 
condiții comode pentru copii. 


[2] 
Roma, 11 mai 1970 
Stimate domnule profesor, 


1 A MAI puţin de o oră de la primirea scri- 
sorii Dvs. m-am aşezat să vă răspund, 
întîi pentru că sînt foarte leneş şi am darul 
de a uita de o seamă de lucruri de care 
n-ar trebui să uit, şi apoi (last but not 
least), pentru a nu mă lipsi de plăcerea de 
a vă citi scrisoarea cît de curînd. 

Vreau, înainte de toate, să vă mulţu- 
mesc pentru vorbele bune pe care mi le tri- 
miteţi, fără îndoială nu le merit. Şi, tot 
înainte de a trece la scrisoarea propriu zisă, 
vreau să vă mai anunţ că pliantele Dvs. vor 
pleca poimiine de aici (o mică grevă le va 
împiedica sosirea rapidă). 

Spuneaţi că mă invidiaţi pentru plimbă- 
rile mele romane, ce-aş mai putea să spun 
eu despre desele salturi pe care le faceţi în 
Nordul, în imaginaţia mea atît de negu- 
TOS şi bîntuit de throlli, al Scandinaviei; țin 
să vă spun că peste drum de Accademia 
noastră se află Institutul suedez, o clădire 
foarte simplă de cărămidă roşcată şi cu fe- 
restre albe şi înalte, cu o peluză acoperită 
cu gazon tăiat englezeşte şi cu nişte bărboşi 
înalți şi blonzi, uşor apatici; e un colt sue- 
dez aşa cum pot eu deocamdată să-mi în- 
chipui că arată unul. Nu ştiu dacă aţi fost 
şi în Suedia Şi în Norvegia, dar şi cu imagi- 
nile daneze în minte cred că-mi puteţi spu- 
ne de greşesc sau nu cu închipuirile mele; 
de altfel asta nu are nici un fel de impor- 
tanţă. Planurile mele de vizitare a Nordului 
am să încerc să le pun în practică la anul, 
deocamdată rămîn în Sudul care mi-e mult 
mai familiar. Nici nu ştiu cum mai aştept 
plecarea în Portugalia, sînt acolo nişte plaje 
nemaipomenite cu un soare ca cel care l-a 
înnebunit pe Van Gogh la Arles; şi apoi 
Spania, pe care, sînt sigur, voi fi foarte 
emoţionat s-o văd, după ce anul trecut am 
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zburat pe deasupra ei şi am apucat s-o văd 
doar atit cît se poate vedea de sus. 

Cred că această sete de călătorie de care 
vorbeaţi e singurul mod autentic de a reac- 
tiona la închiderea într-un orizont restrîns, 
chiar dacă acest orizont închide Spaţiul 
Mioritic (nu voiesc, Doamne fereşte, să mă 
refer la altceva decît că nevoia de spaţii mai 
largi, complementare, în ultimă instanţă, la 
cel amintit, este mai mult decit normală). 
Dar veni vorba de Blaga, aşa că o să vă po- 
vestesc o anume istorioară cu tilc: acest 
poet (pe care Dvs. îl cunoaşteţi neîndoios 
infinit mai mult decît mine) care depăşeşte 
în mărime o bună parte din bunii poeţi ai 
Occidentului, a fost sortit să fie tradus în 
limba italiană (despre sistemul de contrac- 
tare a traducătorilor nu ştiu nimic şi nici nu 
vreau să ştiu). A fost, fireşte, găsită persoa- 
na cea mai competentă în materie, şi anu- 
me Dl. Professore Mariano Baffi, care a 
rezolvat cu multă dezinvoltură spinoasa 
problemă în circa un an (după propriile 
D.sale mărturisiri). Fructul grabnicei sale 
rîvne a fost expus într-o prea festivă seară 
la Academie, în prezenţa a o seamă de babe 
(nu ştiu de ce, după experienţa de locatar 
de anul trecut, am impresia că sînt toate 
contese scăpătate şi asta mai cu seamă după 
felul elegant în care înhaţă unul după altul 
paharele şi sandviciurile la coctailurile ce, 
punctual, urmează după cîte vreo confe- 
rinţă); erau însă şi o seamă de persoane 
care pot avea cit de cît în clin (sau mînecă), 
măcar pe departe, cu ale literaturii. În fata 
selectului auditoriu, ce putea să mai vadă 
în sală, înafară de un portret al lui Blaga de 
Drăguțescu, şi pe Drăguțescu însuşi, oare- 
cum rufos şi uşor beat, DI. M. Baffi a citit 
o conferință tip „Marele poet român... s-a 
născut la... Incă din copilărie... primul 
volum... elogii... deja se observa o umbră 
de pesimism... altfel optimist... etc.“, citind 
din diverse poesii care de care mai semni- 
ficative tip... Cimitir roman (pe care cu 
regret n-o cunoşteam)), şi ceva poesii... din 
tranșee (!?) şi încheind cu o abilă şi înţe- 
leaptă punere la punct prin care ne anunţa 
că el l-a prezentat pe al său Blaga, poate 
diferit de al nostru, lucru cu care am fost 
de altfel întru totul de acord. Au urmat lec- 
turi (de data asta bucăţi destul de bine ale- 
se, Gorunul, din Pan, cîteva poeme ale lumi- 
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nii etc.) care izbuteau să prezinte un Blaga 
Tytiresc, bucolic, virgilian la modul relativ 
penibil, neînţelegîndu-se din toate aceste 
aspecte că în Blaga există fără îndoială latu- 
ra melancolică şi (oricît s-ar repeta) filo- 
sofică. Serata a fost ornată de veselia ghi- 
duşã a Dlui Drăguțescu, foarte simpatic de 
altfel; se „făcuse“ maestrul şi se bătea pe 
piept zicînd cum că e român, fapt pe care 
nimeni nici nu se gîndea să i-l conteste, şi 
confundind, fermecător, pe diversele soţii 
ale diverselor persoane de faţă, de unde şi 
complimentele respective adresate mereu 
altor soţi decît cei adevăraţi, după sistemul 
tirului încrucişat. Spre orele 11, cînd tot ce 
mai putea fi băut, mîncat, mestecat, rume- 
gat, lins, supt, muşcat, mirosit, gustat, sor- 
păit, se terminase, toată lumea s-a retras 
spre casă cu sentimentul de a mai fi făcut 
şi puţină cultură, cu un drum, iar între 
Blaga şi sandviciuri cred că amintirea cea 
mai plăcută a fost cea a celor din urmă 
amintite. Se anunţă pe vineri o conferință 
despre Arghezi a prof. Cioculescu, care va 
fi, sper, mai interesantă. 

Şi dat fiind că tot e vorba de Blaga, ispi- 
titoarea propunere pe care mi-o faceţi nu e 
de mine: la trei zile după data pe care 
mi-o anunţaţi am primul examen şi nu pot 
pleca deci spre Germania (deşi, vă repet, 
mi-ar fi făcut o deosebită bucurie să vă pot 
reîntilni). 

Trec la teatru: dacă n-am văzut Büchner 
e pentru următorul motiv: Ciulei nu tre- 
buia să vină în Italia, la Florenţa, ci tea- 
trul din Praga cu Lorenzaccio; praghezilor 
nu نا‎ s-a dat drumul să iasă, şi atunci l-au 
chemat pe Ciulei (deja România era pre- 
zentă cu Esrig — Nepotul lui Rameau); or 
eu am aflat de Leonce și Lena după ce deja 
se încheiase spectacolul la Florenţa şi înce- 
peau comentariile, iar Ciulei se pregătea să 
plece în Germania; iată motivul, şi voi face 
totul ca să pot vedea acest spectacol la 
Bucureşti. Cit despre Teatrul din Cluj, s-ar 
putea să fi fost şi un vag patriotism local, 
dar spectacolul n-a fost foarte rău (poate 
unde mă aşteptam la un fiasco). Rabelais 
însă nu e de scăpat! Hair vine în Italia 
peste cîteva luni, aşadar îl văd la toamnă. 

Nu v-am scris de filme pentru că nu am 
prea văzut: stau tot timpul în casă şi citesc 
cu disperare, ca înainte de examene, căci le 
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am la micã distantã unul de altul (asta ca 
sã-mi rãmînã ceva timp din iunie şi sã pot 
pleca înainte de începerea cursului de vară 
la Lisabona). Am auzit totuşi cum că Inda- 
gine su un cittadino al di scpra di igni sospet- 
to, prezentat la Cannes, ar fi foarte bun. 

I-am trimis lui Jean nişte traduceri 
dintr-un autor brazilian pe care îl cunosc 
personal; sper să le publice prin Echinox şi 
eventual prin Steaua. În treacăt fie zis, 
n-am mai văzut nici un număr Echinox de 
la primul pe anul acesta. Pasămite, ai mei 
prea dragi prieteni n-au timp nici să-mi 
scrie nici să-mi trimită numere, aşa că sînt 
total dezinformat. Dacă puteţi, trimiteţi 
ceva, ar fi ultra bucuroşi să vă poată publi- 
ca ceva. 

Nu ştiu cine poate fi persoana de la 
Dusseldorf de care îmi scrieţi că îl cunoaşte 
pe tata, eu îi voi scrie oricum tatălui meu, 
care, de altfel, va fi foarte bucuros să vă 
cunoască la toamnă, cînd veţi fi în ţară. 

Tribuna merge prost va să zică; de ce? 
Nu pot să-mi dau seama cum o echipă ne- 
îndoios bună, ca cea care conduce revista, 
nu are posibilitatea s-o „repare“. Poate că 
ar trebui să înceapă de la formatul acela ori- 
bil tip cearşaf, ajungînd şi la micşorarea 
articolelor; la o mai fantezistă imaginare, 
cu mai multe „jocuri“ şi caractere culese 
mai cu cap; şi, nu în ultimul rînd, de la o 
infuzie de materiale bune, deci de la for- 
marea unui grup de colaboratori. De altfel 
cred că dl. Vlad se gîndeşte la toate acestea, 
dar nu le poate pune în practică din vina 
altora; eu am citit de curînd semnalarea 
Dvs. despre scriitorul acela francez şi am 
impresia că o voi folosi la unul din exa- 
menele mele (cel de literatură franceză). Cu 
voia Dvs. bineînţeles. Cît despre Jean, tre- 
buie făcut ceva; dar el a înaintat vreo cere- 


re la Minister pentru vreun lectorat? Ar fi 
bine s-o facă! Dacă mai pică pe aici Toca, 
o să încerc să vorbesc cu el ca să aflu cum 
s-ar putea obţine o bursă la Pisa. 

Altfel, ce să vă mai spun: amestec Erasm 
cu modernismul portughez, metodele tea- 
trale ale lui Grotowski cu Xavier de Mais- 
tre, Gide cu Machado de Assis, patristica şi 
reprezentațiile teatrale la Florenţa în seco- 
lul xvI, istoria conciliilor ecumenice cu 
El giul nebuniei şi cam asta. Nu ştiu dacă 
v-am spus, m-a încîntat grozav Paludes de 
Gide, pe care cred că ati citit-o deja. 

Încep să scriu iar deslinat (4 propos, 
deslinarea de care vorbeaţi e singura mea 
caracteristică de stil autentică, cum cred 
că veţi fi observat şi din aceste searbede şi 
fără har scrisori). 

Azi am făcut prima lecţie practică de 
condus prin Roma cu circulaţia pe care i-o 
ştiţi şi Dvs. Nici nu m-am pus bine la volan 
că am şi auzit: porneşte; nu ştiu cum de 
n-am izbutit să lovesc pe nimeni. 

Mă apropii de încheiere, v-am ţinut 
destul de la treabă cu pălăvrăgeala; îndrăz- 
nesc să sper că vă veţi mai face timp ca 
să-mi scrieți. 


Al Dvs., cu cele mai profunde urări „di 
ogni bene“, 
Marian Papahagi 


p-s. La închiderea ediţiei îmi vine în minte 
să vă rog să-i cereţi şi lui Alexandru o poe- 
sie pentru Echinox (de va avea şi va vrea 
să dea) sau eventual, dacă aţi putea să îl 
puneţi în corespondenţă cu mine (sau să 
mă puneţi pe mine în corespondenţă cu 
el). Mii de mulţumiri. 
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[3] 
Roma, 9 iulie 1972 
Stimate Domnule Profesor, 


M PRIMIT azi scrisoarea de la finele lui 
۵ iunie, lungă aşa cum de mult n-am mai 
primit una, şi mai mult decît salutară. 
Pentru că, deşi acea stare psihică puţin plă- 
cută în care mă aflam cu vreme în urmă a 
trecut, ea mai apare din cînd în cînd 
aruncîndu-mă din nou în cugetări foarte 
puţin optimiste. Îmi pare rău doar că nici 
Dys. nu ې عم‎ a fi prea odihnit şi nici prea 
optimist, lucru pe care, din cele ce-mi 
scrieţi, îl înţeleg foarte bine. Cred că 
vacanţa pe care vreţi s-o luaţi trebuie luată 
neapărat, pentru că înfringe starea de uzură 
şi de abulie, greu de suportat, după cîte ştiu 
din proprie experienţă. Cred, oricum, că la 
întoarcerea mea acasă voi găsi argumente 
pentru a vă demonstra că starea de care îmi 
vorbiţi nu vă este connaturală şi că o puteţi 
depăşi. Citesc mereu cîte ceva despre Dvs. 
prin cite o revistă, e şi acesta un fel de a 
conversa, la urma urmelor. Singura salvare 
e în scris, lucrul acesta, pe care în parte îl 
ştiam, l-am aflat de la Dvs., aşa că, dacă 
izbutiţi să puneţi pe hirtie tot ceea ce aveţi 
de gind să scrieţi, veţi găsi fără doar şi 
poate aşteptatul echilibru interior. Presimt, 
pe de altă parte, nişte foarte lungi discuţii 
la toamnă şi la iarnă. Va fi fără doar şi 
poate o iarnă bine venită, fiindcă am 
impresia că toate lucrurile se aşează și se 
limpezesc în hibernare, și e în fond ano- 
timpul cel mai propice pentru discuţie şi 
pentru gîndit. În orice caz veţi avea fără 
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د 
îndoială în mine un partener de discuţie‏ 
destul de activ, căci mi-am propus să vă‏ 
plictisesc multă vreme cu prezența mea la‏ 
întoarcerea acasă. Eu îmi dau seama perfect‏ 
că stările mele de depresiune sînt în cea mai‏ 
mare parte datorate singurătăţii, lipsei prie-‏ 
tenilor şi a unui mediu, chiar deteriorat,‏ 
după cum îl descrieți, ca cel al Clujului.‏ 
Vreau să vă spun că intenţia mea de a‏ 
veni la Cluj, dacă ţine cont de ceea ce vor‏ 
ai mei, nu e dictată exclusiv de asta. În par-‏ 
te, ei nu fac altceva decît să fie convinşi de‏ 
ceea ce sint convins şi eu, în ce mă priveşte,‏ 
ca atare dorinţele lor sînt determinate de‏ 
ale mele, şi nu invers. Sigur, cunoaşteţi mai‏ 
bine universitatea decit mine, şi vă puteţi‏ 
da seama dacă îmi fac sau nu iluzii. Vreau‏ 
doar să vă spun că, în ce mă priveşte, am‏ 
niște motive foarte puternice pentru a ră-‏ 
mîne, măcar la început, la Cluj. Credeţi-mă‏ 
că îi cunosc prea bine pe toţi profesorii de‏ 
la facultate şi înafara a doi sau trei, n-am‏ 
o excesiv de mare stimă pentru ei. Mulţi‏ 
sînt incapabili sau puţin capabili, şi de data‏ 
asta nu e vinovat mediul, cum îmi veţi per-‏ 
mite a observa. Alţii s-au lăsat duși de va-‏ 
luri şi n-au făcut ceea ce ar fi trebuit să facă,‏ 
şi în cazul lor vina e a mediului, deşi doar‏ 
pe jumătate. În ce mă priveşte, mă cunosc‏ 
destul de bine. Ceea ce vreau să fac ca să‏ 
pun pe picioare un studiu de filologie ro-‏ 
manică, să formez un grup de oameni‏ 
dispuși să lucreze în acest sens. Înţeleg filo-‏ 
logia romanică nu ca lingvistică, ci ca disci-‏ 
plină ce se ocupă de literaturile romanice,‏ 
în primul rînd medievale, dar şi moderne.‏ 
Cum în acest sens în ţară nu există nimic‏ 
nicăieri, nici la Bucureşti, nici la Cluj, nici‏ 
în alte părţi, e acelaşi lucru dacă mă apuc‏ 
de treabă acolo ori aici. Am convingerea că‏ 
voi putea face foarte mult, dacă, într-adevăr,‏ 
oamenii cu care voi avea de luptat nu vor‏ 
fi excesiv de căpoşi. Pe de altă parte, Clujul‏ 
îmi mai oferă un avantaj: o anumită linişte‏ 
de care am sigur nevoie. Nu mai vorbesc‏ 
de faptul că sint în Cluj cîteva persoane,‏ 
printre care îmi permit să vă număr, pentru‏ 
care m-aş stabili acolo oricind. Ştiţi, am o‏ 
oarecare experienţă despre ceea ce este viaţa‏ 
într-o capitală şi, cu modestie vorbind, Ro-‏ 
ma € o capitală culturală destul de impor-‏ 
tantă. Ştiu toate jocurile de culise, toată‏ 
fuga după posturi şi titluri de aici, ca să nu‏ 
fiu atras de ele. Ceea ce contează sint Oa-‏ 
menii: şi dacă există cîțiva oameni la care‏ 
ţin, de ce să nu te alături lor? Nu mai am‏ 
de mult complexul provincialităţii. La Bu-‏ 
cureşti mă pot duce oricind vreau - voi‏ 
avea şi mijlocul ori, în Italia, am învăţat‏ 
că 450 km sint o distanță scurtă. Cînd am‏ 
făcut turul Spaniei asemenea distanţe mi se‏ 
păreau bagatele. Din Cluj voi putea scrie‏ 
oricind la vreo revistă ce va fi dispusă să mă‏ 
publice şi dacă nu vor fi asemenea reviste,‏ 
voi izbuti, sînt sigur, să nu-mi fac mari pro-‏ 
bleme din cauza asta. A parte faptul că eu‏ 
mai sper într-o revistă aşa cum v-am mai‏ 
spus cred. Bucureştiul e, în fine, plin de‏ 
rudele mele. Eu mă înţeleg bine cu toţi, dar‏ 
prefer să ne vedem doar din cînd în cînd‏ 
nu pentru că aş avea ceva împotriva cuiva,‏ 
dar ar fi prea multe obligaţii (vizite, etc.).‏ 
La aceste motive adăugaţi-le pe cele senti-‏ 
mentale — pentru că din păcate mă simt le-‏ 
gat de Cluj. Bucuria mea de a merge în Bu-‏ 
cureşti e bucuria de a lăsa Clujul ştiind că‏ 
apoi mă aşteaptă bucuria de a mă reîntoar-‏ 
ce. Nu ştiu dacă mă înţelegeţi. Eu vă înţe-‏ 
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leg în stăruinţele de a nu mă stabili la Cluj; 
ştiu că ţineţi la mine şi că mi-o spuneţi cu 
toată prietenia şi de aceea vă mulțumesc. 
Repet, n-am intenţia să mă stabilesc defi- 
nitiv în urbea noastră cea occidentală tri- 
linguă şi menită să fie mereu a doua din 
ţară. În fond nu se poate şti niciodată şi 
poate că dacă voi vrea şi dacă într-adevăr la 
Cluj nu voi putea face nimic, voi pleca la 
Bucureşti. 

După această profesiune de credință 
campanilistă (ciudată la mine, care numai 
ardelean nu sînt) aş vrea să trec la altele. 
Aflu cu uimire că editura căreia v-aţi adre- 
sat e Univers. E fireşte o propunere extrem 
de tentantă. Trebuie să vă spun însă că nu 
cred că lucrarea mea, cel puţin în forma 
în care va fi cînd va fi gata, să fie demnă de 
aşa editură. Voi putea însă să o transform 
într-o carte organică despre poezia roma- 
nică medievală şi cu un an bun de lucru 
s-ar putea să iasă ceva. Oricum, deocam- 
dată am citit foarte mult — o spun fără 
îngimfare. Cred că am parcurs toate tex- 
tele medievale importante din cinci litera- 
turi pînă în secolul xm, cu bibliografia afe- 
rentă. Dacă mă voi putea aduna cred că 
ceva va putea să iasă, mai ales că în dome- 
niul acesta la noi nu scrie nimeni. Aş putea, 
în cazul în care aș face rost de texte, să alcă- 
tuiesc şi o antologie foarte reprezentativă şi 
bogată. Despre acestea voi mai discuta cu 
Dvs. pentru ca să-mi spuneţi cum credeţi 
că ar fi mai bine să fac. 

Cît priveşte ediţia Lovinescu, cred că 
pină la 1 ianuarie 1973 ea va fi gata. Am 
spus o dată extremă pentru că nu ştiu exact 
ziua cînd voi fi acasă. Cind vor începe să 
vină pe aici cărţile din colecţia Restituiri, o 
să mă uit prin ele să văd dacă am înţeles 
exact despre ce e vorba, şi cum arată pre- 
feţele scrise. 

Eseul despre utopie îl voi scrie acasă. 
Poate că, într-adevăr, n-are rost să vin în 
septembrie în ţară (nu sint încă hotărît). 
Aşa că voi culege material aici la Roma 
pentru ca apoi acasă să mă ocup doar de 
texte. Mă gindesc de multă vreme la el şi 
dacă-mi va ieşi cum vreau vă va plăcea, mai 
ales că aţi găsit ideea interesantă. 

V-am făcut deci un tur de orizont asu- 
pra a ceea ce lucrez în momentul de faţă. 

i voi spune că sînt mai liniştit acum pen- 
tru că mă gindesc doar să termin. Ceea 
ce-mi spuneți despre lucrările docte şi para- 
lizate de bibliografie, ca şi despre tehnica 
depăşirii acestei paralizii, le-am citit cu bu- 
curie, ca pe o confirmare. Aveam impresia 
că doar eu nu sânt în stare să mă concen- 
trez între fişe, idei şi probleme de tot felul. 
Am făcut şi o mică analiză stilistică pe scri- 
soare şi am ajuns la concluzia că ştiu cine 
este cel pe care mi-l daţi ca exemplu. Bine- 
înțeles, nu-i pomenesc numele nici eu. Am 
toată compasiunea pentru domnia sa. 

Dumneavoastră cum staţi cu lucrul la 
cărțile de care-mi pomeneaţi, şi despre care 
continuaţi să nu-mi vorbiţi mai pe larg, 
cum văd? Sper că lucrul la ele merge bine, 
deşi Dumnezeu ştie cînd izbutiti să le faceţi 
pe toate! Scrieţi-mi, dacă vreţi, cum merge 
lucrul la ele, şi ce anume tratează mai exact, 
căci n-am nici cea mai mică idee. 

Revin, poate e o obsesie, la mediul de 
acasă. Cred că trebuie să facem tot posibi- 
lul să-l readucem pe Eugen, cu toţi ai lui, 


1. Eugen Uricaru, primul redactor-şef al Echi- 
nox-ului. 
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la Cluj. S-ar putea ca pînă la urmă să prin- 
dă prea zdravene rădăcini la Bacău. Clujul 
lui i-a priit, a scris. La Bacău s-ar putea lăsa 
pe tînjeală şi ar fi păcat, căci e foarte talen- 
tat. În plus e un tovarăș de inițiative cum 
puțini sînt, aşa încît cred că ar trebui rea- 
dus. Credeţi că ar exista vreo modalitate, 
care să nu însemne aceeași stare de nesigu- 
rantã la Steaua? V-aş ruga să-mi scrieţi ce 
credeţi în acest sens. 

Am văzut şi eu eseul despre Barbu la 
Steaua. În genere a fost lăsat cum era cu 
citeva mici excepţii şi cîteva inevitabile gre- 
şeli. Mi-au scos citatul din Nietzsche (în 
original şi tradus) pe care îl judecam im- 
portant, două trei cuvinte le-au bătut greşit, 
o dată n-au citat numele lui B. Nicolescu, 
cînd era evident că îl foloseam, au scos, 
inexplicabil, numărul 9 care marca sfîrşitul 
şi cuprindea concluziile şi pe o pagină au 
cules două rînduri mai jos cu vreo şapte 
decit trebuia. În plus au dat un titlu pe co- 
perta nr. 12 care nu sună a nimic, căci e 
trunchiat, şi trunchiat n-are sens. În linii 
mari a apărut mai bine decit mă aşteptam 
şi văd că l-au semnalat în Románia Literară 
(nr. 272; cred însă că tipul care semnează 
acolo mă confundă cu altcineva). 

Activităţile publicistice stagnează deo- 
camdată, am făcut totuși un interviu cu 
Jorge de Sena, care e profesor universitar 
în California, şi e unul dintre cei mai inte- 
resanţi exegeţi moderni ai literaturii por- 
tugheze şi foarte cunoscut poet. Un om cu 
totul extraordinar, cu toate că interviul e 
cam ponderat şi fără obişnuitele sale obser- 
vaţii, foarte agresive, la adresa unuia şi al- 
tuia. O să-l trimit la vreo revistă (Steaua 
sau Tribuna, cu care m-am angajat să tin 
o oarecare corespondenţă), după ce am tri- 
mis o pagină de traduceri la Echinox. 

A propos de Echinox: mă miră cele ce-mi 
spuneţi de Jean. După cite îl cunosc, ţine 
foarte mult la Dvs., nu lasă de altfel o scri- 
soare fără să-mi spună și ce mai faceţi. 
Poate că nevrozisme explicabile îl bîntuie şi 
pe el. In ce mă priveşte sînt mai prozaic şi 
spun pur şi simplu că ar trebui să se însoa- 
re, căci altfel riscă definitiv să intre în men- 
talitatea burlacului, ceea ce poate fi destul 
de puţin profitabil pentru ceea ce scrie. 
I-am promis eu odată că dacă pînă 3 
întorc acasă nu-l găsesc însurat mă ocup eu 
de problema asta!!! Cred că asta ar rezolva 
multe. Nu vreau să mă amestec în trebu- 
rile altora, dar cred că ar trebui bătut la cap 
cu discreţie în acest sens. 

Am scris o scrisoare lungă şi dezlinată, 
dar e aşa fiindcă am scris-o repede. Miine 
pleacă spre Bucureşti o cunoştinţă şi vreau 
ca scrisoarea să vă ajungă înainte să ple- 
caţi din Cluj. Nu-i vorbă, e şi un interes 
mai egoist în asta, fiindcă sper că aşa poate 
veți găsi şi timpul să-mi rãspundeti. 

Îmi scriati în scrisoarea trecută de o 
carte. Sper că v-aţi hotărît să-mi spuneți de 
ce anume aveţi nevoie căci altfel mă supăr! 
Voi căuta să v-o procur în cel mai scurt 
timp posibil. 

Intorc bunele salutări şi urări către toţi 
ai Dys., urîndu-le vacanță plăcută şi cît mai 
lungă. Dvs. vă doresc să încheiaţi cît mai 
repede cu toate angoasele scolastice şi să vă 
odihniţi în lunile care urmează aşa cum 


doriţi. 


Cu cele mai dragi salutări, 
Marian Papahagi 
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Chicago, 6 decembrie 1972 
Dragă Marian, 


S PER CĂ aceste rînduri te vor mai găsi 
la Roma. E noapte, am văzut în direct, 
la televizorul color din camera mea, lansa- 
rea ultimului Apollo. Nu ştiu dacă ai pri- 
mit vederea mea, regret enorm că nu pot 
face o escală undeva pe aproape, ca să te 
văd. Oricum, sper că în curînd vom putea 
sta de vorbă pe îndelete şi să facem un 
schimb de impresii. Dar ceea ce voiam să 
meditez cu tine era altceva. Din păcate, sîn- 
tem mereu în imposibilitate de comunicare, 
mă înţelegi. Azi am fost la Mircea Eliade, 
sunt încă sub impresia puternică pe care 
acest om mi-a produs-o, dincolo de marea, 
nobila lui simplitate, aproape ţărănească. 
Voiam să-i scriu lui Jean despre această 
mare întîlnire, dar, din motive lesne de înţe- 
les, am rupt scrisoarea. Îţi scriu deci ţie, cu 
sentimentul incert că această epistolă te va 


mai găsi sau nu la Roma. Sper totuşi că da. 
Programul meu e aşa de încărcat, de la 9 
dimineaţa la 11-12, noaptea, încît practic 
nu am timp să mă gîndesc nici la faptul că 
sunt obosit... Totuşi, de cîteva ori mi-a tre- 
cut prin cap ideea cînd vom sta cu toţii în 
camera mea şi la un pahar vom povesti 
amîndoi cele trăite de fiecare, tu într-un an 
şi mai bine de cînd nu te-am văzut, eu într- 
o lună în care am trăit marea aventură inte- 
lectuală a vieţii mele, mai intensă decît tot 
ce mi s-a întimplat pînă acum în viaţă — 
ţinînd seama şi de bombardamentul ling- 
vistic, de imagini, de senzaţii, de toată ten- 
siunea în care mă aflu din clipa cînd m-am 
urcat în Pan-Am, la Otopeni (unde a pro- 
pos, l-am întâlnit pe dl. Mircan şi l-am 
rugat să-ți transmită salutări). Deci, dragă 
prietene de peste Ocean, să aşteptăm clipa 
fericită a unui whiskey şi a unei ţigări 
Dunhill! Am văzut la San Francisco Women 
în love despre care mi-ai scris. Formidabil! 
Am mai văzut încă 10 filme şi tot cam ati- 
tea piese, musicaluri şi chiar porcării, vrînd 
să mă spăl de cei doi ani de provincie 


DOSAR 


clujeană, leşinată în intrigi mărunte şi în 
atmosfera unei universităţi care nu-mi mai 
spune nimic. Dar, cred într-o dreptate ima- 
nentă, trebuie să cred, de vreme ce sufe- 
rinţele, amărăciunile şi umilințele pe care 
le-am îndurat în ultimii trei ani, şi care au 
culminat în luna septembrie-octombrie cu 
cele ştiute de tine, au fost răzbunate de 
neprevăzut cu această lungă călătorie for- 
midabilă, o experiență unică în viaţa mea! 
E mare păcat să te întorci acasă pină să fi 
cunoscut America! Am străbătut-o (şi O 
mai străbat ) de la o coastă la alta: 5000 
de km şi n-am văzut ceva mai fascinant, 
crede-mă. 


Te îmbrăţişez în aşteptarea unei dorite 
revederi, 
Mircea Zaciu 
E 
Din volumul 
„O insulă de clujeni-neclujeni la Cluj“, 
în curs de apariţie 
la Editura Muzeul Literaturii Române. 
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Legenda lui DONAT, 
între poveste şi realitate 


Î: ANUL 1926, scriitorul clujean Emil 
Grandpierre a publicat o „călăuză“ lirică 
a Clujului. Una dintre povestirile din 
volum evoca Hoza, locul cu păduri şi pajiști 
aflat la marginea oraşului, ۱076/1/70 Turcu- 
lui, respectiv legenda şi statuia lui Donat. 
Copil mic fiind - îşi amintea el —, stătea 
ascuns în preajma statuii şi aştepta cu înfri- 
gurare să bată de amiază clopotul bisericii 
Sfântul Mihail, la sunetul căruia omul de 
piatră urma să învie şi să coboare la Someş 
după apă. Era o poveste auzită de la cei 
mari. Emil Grandpierre s-a născut în anul 
1874, în consecinţă cele relatate de el au 
avut loc cândva în deceniul al optulea al 
secolului XIX. 

Legenda clujeană a lui Donat a fost 
publicată pentru prima dată în anul 1901. 
Profesorul György Versenyi, cel care a avut 
inspiraţia să noteze şi să publice această 
legendă locală, a adunat şi alte naraţiuni 
miraculoase locale, dovedind o adevărată 
pasiune pentru acest gen de tradiţie. 
Legenda notată de el povestea că 


mai sus de vii, la mmginea pădurii Hoia, stă 
un om de piatră încercat de vreme. Cândva 
demult, acest Donat a fost un păstor care își 
păștea oile la mm ginena pădurii. Intr-o noapte, 
la lumina lunii a văzut că turcii săpau dea- 
lul ca să devieze Someşul în valea Nadăşului, 
să lase orașul fără apă. A fugit într-o suflare în 
oraș. A ciocănit în poarta Mănăşturului, apoi 
a fugit la casa fatului. A putut să spună pen- 
tru ce a venit şi a căzut mort. A fost alertată 
armata şi dușmanul a fost alungat. Mai târ- 
zin, drept recuncştintd, chipul lui Donat a fost 
scuiptat şi amplasat pe vân ful dealului, la mar- 
Jinen pădurii. In fiecare noapte, omul de pia- 
bă cobomă de acolo să se convingă că orașul lui 
drag nu este amenințat de vreo primejdie. 
După care își umple ulciorul cu apă din Someş 
şi se întoarce la loc. De atunci, locul unde a fost 
tăiat dealul este numit lăietuva Turcului. 


„Chipul sculptat“ al lui Donat este elemen- 
tul palpabil al poveştii păstrat până în zilele 
noastre. Statuia înfăţişează un bărbat îm- 
brăcat în straie de luptător roman. Numele 
şi îmbrăcămintea dovedesc că statuia îl re- 
prezintă pe Sfântul Donatus sau Donat 
(prima formă a numelui fiind cea latină, a 
doua conformă cu tradiţia germană). Prin- 
tre persoanele demne de veneraţia creştini- 
lor există mai multi cu numele de Sfântul 
Donatus. Există însă unul despre care tra- 
diţia bisericii spune că a trăit în secolul I 
d.H. şi că a fost numit Donatus, adică „cel 
dăruit“ deoarece a fost conceput după ce 
tatăl său s-a însănătoşit în mod miraculos 
dintr-o boală grea. Donatus a servit în ves- 
tita Legiune Fulminata a armatei romane, 
care, în jurul anului 170, în vremea împă- 
ratului Marcus Aurelius, a luptat cu tribu- 
rile germanice pe teritoriul Moraviei de 
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astăzi. Acolo a avut loc o minune atribuită 
lui Donatus: el şi camarazii săi au fost 
încercuiți de inamic şi lăsaţi fără provizii şi 
apă; în situaţia disperată, Donatus, trecut 
deja la credinţa creştină, s-a rugat pentru 
ploaie, care a venit sub forma unei furtuni 
ce a adus apă romanilor şi a trăsnit tabăra 
inamicului. Donatus a murit executat din 
cauza credinţei sale creştine şi a fost înhu- 
mat în catacombele Romei, alături de alti 
martiri. Mormântul său a fost redescoperit 
în anul 1646 iar moaştele sale au fost dă- 
ruite de papa Inocenţiu al X-lea bisericii 
iezuite din localitatea Miinstereifel. Acolo, 
în timpul unei slujbe de dimineaţă, un ful- 
ger a lovit biserica şi a aprins altarul şi hai- 
nele preotului care oficia. Preotul, cuprins 
de flăcări, a cerut ajutorul Sfântului Dona- 
tus. Flăcările s-au stins imediat, iar rănile 
preotului s-au vindecat în mod miraculos. 
Datorită acestei minuni, faima martirului 
roman s-a răspândit, îndeosebi în Țările de 
Jos, Bavaria şi Austria, iar de acolo în Un- 
garia şi Transilvania. Sfântul Donatus a de- 
venit un apărător împotriva intemperiilor, 
mai precis împotriva fulgerelor, prețuit 
îndeosebi pentru calitatea sa de ocrotitor al 
viilor, grădinilor şi al acelora care lucrau în 
aceste locuri. Iată motivul pentru care sta- 
tuia sa de la Cluj a fost amplasată pe o 
colină odinioară acoperită cu vii şi livezi, 
aflată în afara localităţii. 

Cultul Sfântului Donatus a apărut în 
Transilvania numai după primul sfert al 
secolului al xvun-lea, alături de alţi sfinţi 
„noi“ printre care putem aminti pe Sfântul 
loan Nepomuc, Sfânta Barbara şi Sfântul 
Florian. Cultul acestor sfinţi a fost legat 
de grupurile de colonişti sosiți în câteva 
localităţi din Transilvania dar era răspândit 
şi de funcţionarii imperiali şi de corpul 
ofițeresc al armatei care staţiona în pro- 
vincie. 

Sfântul Donatus din Münstereifel este 
reprezentat întotdeauna cu fulgere, în 
veşminte de militar roman şi ținând în mâ- 
nă un snop de grâu sau viță-de-vie. În sta- 
tuia de la Cluj, Sfântul Donatus este re- 
prezentat îngenuncheat, îmbrăcat într-o 
armură romană barocizată, cu chipul în- 
dreptat spre cer. Datorită stricăciunilor su- 
ferite de statuie, nu i se mai păstrează atri- 
butele specifice. Se poate presupune că sub 
genunchi exista un simbol al fulgerului. 
Legenda spune că omul de piatră coboară 
la râu să ia apă; acest amănunt ne permite 
să credem că pe statuia lui Donat trebuia 
să apară şi un ulcior. 


P ORNIND DE la premisa potrivit căreia 
fiecare legendă conține un sâmbure de 
adevăr istoric, în legenda clujeană a lui 
Donat găsim o serie de locuri existente în 


Cluj, cum ar fi pădurea și pășunea Hoia, viile 
din Hoia, locul numit Tăzetura Turcului. 

Se poate observa că legenda clujeană 
reia într-o oarecare măsură legenda antică 
a eroului de la Maraton. În cazul legendei 
clujene, epuizarea mortală pare să fie o 
exagerare; parcurgerea unei asemenea dis- 
tanţe pentru un bărbat sănătos nu ar trebui 
să fie o problemă, centrul istoric al Clujului 
afându-se la o distanţă de aproximativ 3- 
3,5 km de Hoia. Acest amănunt al legendei 
poate fi interpretat ca o evocare a sacrifi- 
ciului unui clujean într-o situaţie de război. 

Legenda lui Donat oferă o explicaţie 
asupra genezei locului pe care clujenii îl 
numesc Tăietura Turcului. În legendă, duş- 
manii sunt turcii. Acest aspect ridică alte 
întrebări: oare legenda este o evocare a 
unui eveniment istoric legat de turci sau în 
acest caz ei simbolizează duşmanul atem- 
poral? 

Mai departe, este evocată o situaţie tra- 
gică pentru locuitorii urbei, un asediu în 
care inamicul dorea izbânda fără luptă, 
doar prin însetoşarea apărătorilor. Acest 
detaliu al legendei pune o problemă 
interesantă: era Clujul dependent de apa 
Someşului Mic? Putea să fie lăsat oraşul 
fără apă dacă râul era deviat? Putea să fie 
deviat râul la Tăietura Turcului? 


Hoia 


E STE NUMELE unei porţiuni din hotarul 
vechiului Cluj, situat la nord-vest de 
oraş. Cea mai veche pomenire în scris a 
denumirii am găsit-o într-un document din 
1521, în care era amintită „o vie numită 
Hoia“ (vinea Heya nuncupata). Dintre ipo- 
tezele legate de originea acestei denumiri 
atrage atenția cea care afirmă că denumirea 
are legătură cu cuvintele olandeze Jooî, care 
înseamnă fân şi hooien, care are înţelesul de 
cosit. Dacă concluzia este corectă, se poate 
afirma că în denumirea Hota s-a păstrat un 
cuvânt al vechii populaţii de saşi a Clujului. 
Cum se ştie, strămoşii saşilor au sosit în 
Transilvania din toate regiunile Imperiului 
Roman de Națiune Germană, deci şi de pe 
teritoriile Țărilor de Jos. Denumirea de 
Hoia se înscrie astfel în şirul denumirilor de 
origine germană din Cluj, dintre care pu- 
tem aminti Hajorgard (Hasergarten, adică 
grădina cu iepuri, numele cimitirului cen- 
tral al Clujului); Bor gard (Boon gaard, adică 
livadă în limba olandeză, numele unei pâ- 
râu şi al unui deal de la vest de oraş); 
Bretthcf (adică curte, ogradă din scânduri, 
cartierul Breaza din zilele noastre). 


Tăietura Turcului 


ĂIETURA TURCULUI este o trecătoare 

peste dealul care constituie cumpăna 
apelor dintre Someşul Mic şi pârâul Nadăş. 
Pe coama dealului panta devine mai accen- 
tuată şi se pot întâlni suprafeţe semnifica- 
tive decopertate, care arată straturile geo- 
logice alcătuite din argile şi nisipuri cu un 
colorit roşu-cenuşiu. Datorită acestor roci 
sedimentare sfărâmicioase, în zonă sunt 
frecvente alunecările de teren. De aseme- 
nea, datorită faptului că sedimentele pot 
fi uşor dislocate, se poate presupune că par- 
tea superioară a trecătorii a fost modificată 
şi prin acţiunea omului. 

Cea mai veche menționare scrisă a dru- 
mului care trecea pe acest loc este din anul 
1377 şi apare în documentul în care au fost 
stabilite hotarele oraşului Cluj. A fost spe- 
cificat că linia de hotar cobora dinspre valea 
Popeşti, trecea peste pârâul Nadăş, conti- 
nua în linie dreaptă spre sud, unde, pe cul- 
mea dealului, deasupra viilor, se întindea 
„drumul mare“ (magna via) pe care se pu- 
tea ajunge din satul Baciu în Cluj-Mănăş- 
tur. În 1573, în procesele-verbale ale consi- 
liului orăşenesc acest drum a fost amintit 
drept „drumul tãieturii“ (în maghiară, vgs 
út); aşa este amintit şi în 1704, dar şi pe 
harta oraşului desenată în 1870. In schimb, 
pe hărta militară desenată între anii 1872 şi 
1884 drumul apare deja sub numele de 
Tăietura Turcului (în maghiară, Török 
vágás). În concluzie, se poate spune că 
denumirea Tăietura Turcului a apărut doar 
în deceniul al şaptelea al secolului XIX. 


Viile din Hoia 


UM AM amintit mai înainte, din anul 

1377 avem izvoare scrise care arată 
faptul că în Hoia erau plantaţii de viţă-de- 
vie. Pe „Versantul pietros“ (în maghiară, 
Komăl) şi pe „Versantul viţelului“ (în ma- 
ghiară, Borjumál) ale dealului Cetăţuia şi în 
continuare, pe versantul sudic al dealului 
Hoia, au fost cele mai întinse culturi cu vii 
ale oraşului Cluj. Acestea au existat până în 
jurul anului 1889, când filoxera a distrus 
toate viile din jurul urbei. Vechile podgorii 
au fost transformate în livezi şi Clujul a 
încetat să mai fie zonă viticolă. Astfel, sta- 
tuia Sfântului Donatus şi legenda lui Donat 
sunt mărturii ale existenţei vechilor pod- 
gorii ale oraşului. 


Asediile oraşului Cluj 


D E-A LUNGUL istoriei sale, Clujul a tre- 
cut prin multe încercări tragice, epi- 
demii, incendii, războaie şi asedii. Turcii 
sunt amintiţi deseori ca atacatori şi sunt 
cumva uitate celelalte încercări de cucerire 
a oraşului. Campaniile militare turceşti cu 
cele mai grave consecinţe au avut loc în anii 
1658 şi 1660, în contextul pedepsirii prin- 
cipelui Gheorghe Rákóczi al n-lea. Acesta 
a încercat să ducă o politică externă care nu 
a fost agreată de Imperiul Otoman, drept 
pentru care au fost efectuate două campa- 
nii militare care aveau ca obiectiv alunga- 
rea principelui recalcitrant şi instalarea unui 
nou principe, loial Sublimei Porţi. În ambe- 
le cazuri, armata turcă a ameninţat Clujul, 
care a scăpat de de distrugere cu preţul ofe- 


ririi tuturor bogățiilor şi rezervelor de 
hrană şi materii prime de care dispuneau 
locuitorii săi. Aceste evenimente sunt 
povestite în detalii în jurnalul judelui 
Johannes Linczig. 

La patru decenii după jefuirea oraşului 
de către turci, Clujul a suferit din nou, de 
această dată din cauza războiului antihabs- 
burgic, cunoscut îndeosebi ca războiul din- 
tre curuţi şi lobonţi — curuții fiind răsculații 
care luptau împotriva dominaţiei habsbur- 
gice, sub stindardul principelui Francisc 
Rákóczi al n-lea, iar lobonţii, cei care lup- 
tau pentru cauza Imperiului. În 1704, 
Clujul a fost apărat de o garnizoană de lo- 
bonti şi a fost asediat de armata răsculaților. 
Aceştia nu au avut suficiente efective şi 
tehnică militară pentru un asediu sistematic 
şi aproape un an de zile au hărțuit oraşul şi 
populaţia civilă cu atacuri sporadice. Era cel 
mai lung asediu suportat de oraş în istoria 
sa; gospodăriile din suburbiile au fost in- 


e Statuia lui Donat 


cendiate, oamenii nu îndrăzneau să iasă să 
lucreze pe ogoare. În timpul asediului, clu- 
jenii au suferit mult, atât din cauza pier- 
derilor de vieţi omeneşti, cât şi din cauza 
penuriei alimentare. 

În legenda lui Donat se poate auzi ecoul 
peste timp al asediului din 1704 al curuți- 
lor. Nu turcii au fost atacatorii, cum se spu- 
ne în legendă, ci armata răsculaților. 

În jurnalul clujeanului Ferenc Szakáll 
s-au păstrat relatări detaliate ale evenimen- 
telor anului 1704, dintre care una pare să fie 
adevărata întâmplare din legenda lui Donat. 
În 14 iunie 1704, o parte a gărzilor oraşu- 
lui au ieşit la un raid pe teritoriul aflat între 
biserica din Cluj-Mănăștur şi Someşul Mic. 
Observând îndepărtarea oastei, curutii au 
atacat dinspre Cetăţuie şi au luat câteva 
animale ale orăşenilor de lângă poarta 
Mănăşturului, hăituindu-le spre Tăietura 
Turcului de astăzi. In acelaşi timp, o ceată de 
călăreţi curuţi a coborât dinspre drumul 
Tăieturii şi a atacat ceata gărzilor orăşeneşti, 
aflată în raid. Văzând atacul călăreților curuți, 
din oraş au pornit două cete de pedestrași 
germani. Una a ieşit pe poarta Mănăşturului 
şi s-a furişat pe la marginea dumbrăvii spre 
Hoia, pe urmele celor care au luat animalele. 
Cealaltă ceată a gărzilor oraşului înainta pe 


calea Mănăşturului, adică pe Calea Moților 
şi Calea Mănăştur de astăzi. Aceştia din 
urmă, unindu-se cu ceata de călăreți aflaţi în 
raid, s-au implicat în luptă cu ceata curuților 
în spatele bisericii de la Cluj-Mănăștur, adică 
în zona unde în zilele noastre se întind 
parcurile Babeş şi Rozelor. Ceata curuților 
nu a rezistat în luptă; călăreţi au fugit, lă- 
sând în urmă camarazii pedestraşi. Unii 
dintre ei au fugit spre Someşul Mic, au 
traversat râul şi au căutat scăpare în pădurea 
Hoia. Alţii au încercat să scape fugind pe 
drumul spre Floreşti. Aceştia au fost ajunşi 
în urmă şi tăiaţi. Alţii s-au baricadat în 
biserica de la Cluj-Mănăştur, pe care urmă- 
ritorii au incendiat-o. Au fost capturați şi 
aduşi în oraş 30 de curuti. 

Cum se poate observa din relatare, în 
1704 Hoia şi Cetăţuia erau teritorii 
controlate de răsculați, de acolo ei efec- 
tuând raiduri împotriva oraşului. 

Mai rămâne de stabilit dacă oraşul Cluj 
putea să fie lăsat fără apă prin devierea So- 
meşului Mic. Răspunsul este afirmativ. 
Cum am arătat în Apa Clujului (vezi Apos- 
tru f, anul xxm, nr. 7/2012), în trecut apa po- 
tabilă de bună calitate nu era la discreție în 
oraş, oamenii consumând îndeosebi apă din 
Someşul Mic şi vin. Cele mai multe dintre 
fântânile din oraş nu aveau apă potrivită 
pentru consum, deoarece centrul istoric, 
construit pe sedimente permeabile, saturate 
de apă de la infiltraţiile precipitațiilor, avea 
cele mai multe surse de apă murdărite. Sunt 
mărturii care arată că exista legătură directă 
între debitul Someşului Mic şi nivelul apei 
din solul de sub oraş. 

In Istoria Cole giului Unitarian din Cluj 
găsim referire la devierea cursului de apă. 
Printre evenimentele din luna septembrie a 
anului 1704 a fost menţionat că 


în timpul lungului asediu au fost epuizate 
toate alimentele [...] Apa de băut era cum- 
părată pe bani, deoarece apa Someşului din 
interior [adică a Canalului Morii] a fost de- 
viată de curuţi spre Someşul de afară [adică 
spre albia Someşului Mic] şi astfel fântânile 
au secat. Măcinarea s-a făcut în mori puse în 
funcţiune de animale sau în mori uscate, 
învârtite manual... 


În consecinţă, nu turcii au încercat devierea 
Someşului Mic pe la Tăietura Turcului, ci 
curuţii au deviat Canalul Morii. Săparea 
unei noi albii a Someşului Mic pe la Tăie- 
tura Turcului era o operaţiune practic im- 
posibilă în acele secole cu mijloacele aflate 
la dispoziţia unei armate aflate în raid prin 
Transilvania. În schimb, apa Canalului Mo- 
rii putea să fie dirijată spre albia principală 
a Someşului Mic printr-un şanţ de câteva 
sute de metri. Un astfel de canal se putea 
săpa în zona unde se află Sala Sporturilor 
sau Cluj Arena, altfel spus, în dreptul străzii 
Tăietura Turcului. 

In concluzie, se poate spune că în legen- 
da clujeană a lui Donat sunt povestite vechi 
amintiri ale asediului care a avut loc în anul 
1704. Atacatorii, care nu duceau un asediu 
clasic, cu încercuire şi încercări de a forta 
intrarea în oraș, veneau deseori dinspre dealul 
Cetăţuia şi drumul Tăietura Turcului, bruscau 
oamenii şi le jefuiau bunurile. Sunt mărturii 
care povestesc lupte între asediatori şi gărzile 
oraşului, unele dintre ele petrecându-se în 
dreptul drumului numit Tăietura Turcului. 
Asediatorii chiar au deviat Canalul Morii, 
producând lipsă de apă în oraş. 

E 
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PUNCTE DE REPER 


A 

NTRE PRIMELE două edi- 

ţii ale romanului Zilele 
nu se întorc niciodată şi îna- 
inte de Întâmplări dintre | 
ammg şi noapte, decembrie 8 
1946, — amândouă apărute 
la Forum, editura înființa- 
tă imediat după al doilea 
mare război şi interzisă de 
comunişti în primăvara anului 1949 —, Sorana 
Gurian a publicat, în decembrie 1945, volu- 
mul اط‎ şi ea - 32 de pagini, în format 20,7/ 
14,6 —, ca supliment la Almanahul pentru 
anul 1946, al revistei elitiste Annte-Claire. 

Nuvela are structură epistolară. Scrisori- 

le sunt schimbate între Veronica Angheluţă, 
„modestă funcţionară de birou“ — cum se 
autodefineşte —, şi Dumitru Lambru. Băr- 
batul se prezintă, cinic, „un editor ordinar. 
Un om care cumpără — pentru o bucată de 
pâine — manuscrisele tinerilor poeţi cu haine 
roase şi tălpile găurite, le tipăreşte şi apoi le 
vinde în librării, realizând un câştig onorabil. 
Am vreo 5 funcționari, un birou cu mobilă 
de oţel şi o secretară. Am şi un automobil cu 
două locuri“. 


1. Jocurile dragostei 


E COPERTA volumului, Sorana Gurian a 

menţionat: „adaptare de ~“. Nu ştiu care 
ar putea fi prototipul utilizat. Textul dezvoltă 
o temă similară cu a multora dintre nuvelele 
publicate de prozatoare în periodice. Dar cu 
o deosebire. Sorana Gurian renunţă la gra- 
vitatea naraţiunilor anterioare. Apasă pe ele- 
mentele ludice ale acţiunii şi accentuează deri- 
zoriul pentru a integra nuvela în structurile 
„literaturii de consum“, în sensul că urmă- 
reşte explicit delectarea cititorului, aseme- 
nea almanahului pe care îl însoțea. 

Situată în lunile mai-iulie 1945, acţiunea 
se derulează în Bucureşti, Sinaia şi în staţiu- 
nile de pe litoral. Cei doi s-au întâlnit întâm- 
plător, pe Calea Victoriei, într-o seară de mai. 
Bărbatul a acostat-o, pentru că 672 
era „singură, lipsită de apărare şi expusă tu- 
turor primejdiilor“ potenţiale. Frumuseţea 
fizică a fetei l-a fermecat. A vorbit mereu, fără 
ca interlocutoarea să-i răspundă sau să-i arun- 
ce o privire. Dar îi studia discret înfăţişarea 
în oglinzile vitrinelor. In ciuda refuzului de 
a-i accepta compania, bărbatul a condus-o 
până acasă, pe strada Vasile Conta, la nr. 57. 
In aceeaşi noapte, i-a trimis o scrisoare, re- 
dactată „la lumina lunii“, prin care o invita la 
cofetăria „Ripesteri“, de pe Bulevard. Fata 
acceptă şi se înfiripă o idilă. 

In relaţia astfel începută, se iveşte o diso- 
nanţă. La întoarcerea din Sinaia, Bărbatul a 
reîntâlnit-o pe Ninette, cunoştinţă veche. Ge- 
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SORANA GURIAN 
— un volum neştiut 


lon Bălu 


loasă, Veronica îi reproşează inconstanţa. 
Lambru îşi apără independenţa: „De ce nu 
înţelegi că ţin la libertatea mea de bărbat? Am 
40 de ani şi sunt holtei. M-am despărţit până 
acum de 4 prietene serioase şi de alte vreo 10, 
fiindcă socoteau că au anumite drepturi asu- 
pra fiinţei mele fizice. Or, eu nu admit mo- 
nopol“. 

Veronica refuză să-l mai întâlnească. Intri- 
gat de indiferența fetei, dar atras de persona- 
litatea ei, „singura mea dragoste“, în care 
„viaţa fără tine nu e viaţă“, o cere în căsătorie: 
>>.» te voi întreba dacă... te voi ruga să... pe 
scurt te voi cere de soţie! Vrei, iubita mea? 
[...] vei consimţi să-ţi împarţi viaţa cu mize- 
rabilul care-ţi cere iertare, frumos, care se po- 
căieşte şi ca semn că te iubeşte se iscăleşte al 
tău...“ 


2. O naraţiune 
postmodernă 


Í N CIUDA aparentelor, E! și ea nu este numai 
o nuvelă comună despre dragostea la prima 
vedere. Volumul dezvăluie o conştienţă tex- 
tuală de care, fără îndoială, Sorana Gurian nu 
era pe deplin conştientă. Prozatoarea con- 
struieşte naraţiunea printr-o modalitate sin- 
gulară în proza anilor 1945-1946, o formă 
artistică înnoitoare, un procedeu narativ ce 
prefigurează postmodernismul românesc al 
anilor 80. 

Postmodernitatea nuvelei este edificată pe 
trei dimensiuni distincte. Sorana Gurian pune 
accentul, mai întâi, pe semm ficantul textului, 
pe substanţa lui materială. Din acest motiv 
foloseşte tipuri diferite de grafie: scrisori im- 
primate la maşini de scris diferite, pentru a 
obţine alt corp de literă; texte olografe, cu 
litere, caractere şi semnături individualizate. 
Şi unele, şi altele sunt frecvent scrise în două 
culori, negru şi roşu. Culorile sunt utilizate 
antonimic. Adverbului de negaţie, reiterat de 
Veronica de trei ori, scris cu negru: „Nul, 
nu!, nu!“ şi subliniat energic — îi corespunde 
o triplă pasionantă acceptare: „da, da, da“, 
desenată de Ninette „cu rujul de buze şi bu- 
curie“. Folosirea diferită a semnelor de punc- 
tuatie relevă diferenţa intelectuală. 

Hârtia folosită de expeditori este de pro- 
venienţă eterogenă şi dimensiuni diverse: bi- 
lete de tramvai, reţete medicale, pagină ruptă 
din agendă, cu data de „vineri 29 iunie 
1945“, coli de corespondenţă, cu antetul unei 
întreprinderi editoriale atestate în epocă: 
„Vatra. Societate Anonimă Română. Editură 
- Publicitate — Librărie — Colportaj“ şi al cărei 
director se numea în realitate chiar... Dumitru 
Lambru! 

In al doilea rând, Sorana Gurian imprimă 
textului o expresivitate vizuală, căreia nu i 
se poate găsi asemănare în epocă. Fiecare 
pagină a volumului este însoţită de una sau 
mai multe ilustraţii. Desene: o secvenţă din 
Calea Victoriei, o bancă înconjurată de ar- 
buşti, în Cişmigiu, siluete masculine, sticle de 
cerneală, peisaj marin, inimi străpunse de să- 


geţile lui Cupidon, buchete de flori. Foto- 


grafii. Nota de plată de la „Simphonie Bar, 
Restaurant-Dancing, Bucureşti“. Telegrame. 
Legitimaţii de călătorie. Partitura muzicală 
a popularului show Nz ze por uita de Jack Ful- 
ga şi N. Chirculescu. 

Alt procedeu, comun modernismului şi 
postmodernităţii, îl constituie seriile succesive 
de elipse introduse în text. Elipsa nu mai este 
un procedeu sintactic obişnuit propoziției şi 
frazei, cum o defineşte gramatica, ci o strate- 
gie discursivă. Vocea naratorului şterge inten- 
ţionat secvenţe epice legitim aşteptate. 

Dumitru Lambru o invită pe Veronica la 
Sinaia, unde a reţinut telegrafic locuri la 
hotel. In loc de a relata călătoria, naratorul 
reproduce fotografic două „bilete de călăto- 
rie“, pentru locurile 18 şi 19, în vagonul 2, la 
trenul 2, din ziua de 20 iulie 1945. 

Ninette îi trimite bărbatului trei bilete de 
intrare la Teatrul Gioconda, invitându-l „îm- 
preună cu drăgălaşa noastră prietenă comună 
să petrecem în trei, o seară la teatru“. Ve- 
ronica refuză. Pe o foaie smulsă dintr-un 
carnet de însemnări, Lambru pretextează o 
durere de cap. Dar în fotografia publicată a 
doua zi în ziare, Veronica îl descoperă printre 
invitaţii la recepţia oferită de direcţia te- 
atrului, după spectacol. 

Elpsele imprimă textului o desfășurare 
secvenţială, contribuie la accelerarea timpului 
narativ, individualizează mesajul, imprimă 
ambiguitate comportamentelor şi solicită 
competenţa comunicativă a naratarului. 

Intre enunţul sintactic, desene, fotografii 
de cuplu sau de grup, note de plată, bilete de 
tren ş.a. se stabilesc relaţii şi contiguități de 
referenţialitate reciprocă. Accentul pus pe 
semnificant, pe substanţa materială a cuvân- 
tului, pe expresivitatea vizuală şi pe seriile 
succesive de elipse transformă naraţiunea într- 
o pictonuvelă, un colaj superior, în care dis- 
poziţia ludică, ironia ca suport al construcţiei 
ficționale, frazeologia limbajului cotidian se 
îmbină cu sinuozitatea construcţiei epice: 
negări, reveniri, afirmaţii, rotiri obsedante în 
jurul unor propoziţii. Sorana Gurian „se 
joacă“, are zâmbetul complice al gratuităţii. 

Destinată literaturii de consum, El și ea 
constituie o deconstrucție inteligentă a nuve- 
lei tradiţionale cu temă erotică. În ansamblul 
creaţiei autohtone a Soranei Gurian, volumul 
marchează o identitate şi instituie o diferenţă. 
Identitatea se referă la reluarea unei teme 
predilecte; diferenţa se reflectă în modalitatea 
personală de utilizare a semnificantului. Pro- 
cedeul are o explicaţie subiectivă. Relatării 
grave din Zilele nu se întorc niciodată, Sorana 
Gurian îi opune un tipar ludic, spre a se 
deconecta şi a oferi cititorilor unei reviste 
elitiste o naraţiune lejer-amuzantă. 

Oricum, între volumele nonconformiste 
ale colegilor de generaţie: Omul pri filat pe cer, 
1945, de Ion Caraion, Libertatea de a trage 
cu pușca, 1946, de Geo Dumitrescu, Plantattt, 
1946, de Constant Tonegaru, naraţiunea 
postmodernă a Soranei Gurian străluceşte 
asemenea unui trandafir înflorit singuratic 
prea devreme. 

E 


Nu despre un câine 
căzut în fântână 
e vorba... 


Elisabeta Pop 


ŞA PRECUM Vladimir şi Estragon aşteap- 

tă şi aşteaptă şi tot aşteaptă ceva sau pe 
cineva care poate va veni sau nu va veni 
niciodată, cei doi bărbaţi, unul cu baston, 
celălalt cu pălărie, stau proţăpiți în faţa unei 
fântâni, privind în fundul ei ca în neant, să 
afle dacă acolo jos se mai aude sau nu sche- 
lălăitul unui câine căzut cândva sau poate 
aruncat acolo fără milă de cineva. Sau dacă 
a murit. Sau dacă ar putea ei să-l salveze... 
Sau dacă... dileme peste dileme. 

Păi dacă ai sta să-i povesteşti cuiva, 
oricui, despre ce e vorba în piesa lui Matei 
Vişniec, mai că i-ar râde în nas... da” ce 
poveste o mai fi şi asta în care doi inşi se 
zgâiesc de pe ghizdul unei fântâni şi spo- 
rovăiesc despre un câine căzut acolo. E şi 
motivul pentru care am fost foarte atentă 
la reacţia spectatorilor, mai ales a celor mai 
vârstnici, la spectacolul Teatrului Maghiar 
din Cluj-Napoca. Spectatorii, după cum în 
cunosc, aşteaptă mai întotdeauna de la un 
spectacol o poveste... Ei bine, nu. De data 
asta am văzut că publicul a ascultat atent 
replicile piesei, înțelegând rapid că nu des- 
pre câinele din fântână e vorba... 

Pe când avea doar 28 de ani şi în Româ- 
nia „domnea“ comunismul, Matei Vişniec 
se străduia să dea samă, prin orice mijloace 
(apoi, disperat, a fugit şi el din ţară, ca 
mulţi alții...) despre starea... naţiunii, des- 
pre viaţa românilor, despre absenţa liber- 
tăţii şi despre disperarea lor de a trăi ca în- 
tr-o cușcă... atunci a scris el şi această mică 
capodoperă — mică pentru că €... scurtă, că 
altminteri nu e mică deloc —, în care cele 
două personaje nu doar vorbesc, să se afle 
în treabă, ci, mai ales, comunică, prin re- 
plicile care uneori parcă nici nu se leagă, 
gânduri, idei şi gânduri... Uneori replicile 
sunt banale, alteori înțelepte, alteori cu- 
rajoase, alteori triste sau misterioase, ascun- 
zând în ele coduri ascunse... Şi, peste toate, 
un val de poezie autentică... 

Poate îşi imaginează cineva că piesa pare 
cumva „datată“? O, nu! Fiindcă în chiar 
miezul metaforei cititorul şi spectatorul 
intuiesc gravitatea problemelor... Iubitorii 
de animale vor fi dezamăgiţi, cine ştie, sau 
vor încerca să dea o mână de ajutor celor 
doi bărbaţi, dar chiar şi ei se vor opri din 
entuziasmul apărării cu orice preţ a anima- 
lului aflat în primejdie, ca să savureze diva- 
gaţiile lor pe teme de mare, de imensă ac- 
tualitate, cum ar fi mila, iubirea, spiritul de 
sacrificiu, solidaritatea, singurătatea pustii- 
toare, laşitatea, fuga de răspundere, com- 
promisul, îndoiala care macină, frica para- 
lizantă, indiferența păgubitoare, toleranța, 


» Secvenţă din spectacolul Buzunarul cu pâine. Foto: Bíró István 


omenia, cruzimea şi, mai ales, nevoia de 
implicare şi, nu în ultimul rând, libertatea 
— cuvânt care pentru unii şi-a pierdut (dacă 
ne gândim la România acelor ani!) sensul. 

Cred că tânărul regizor Istvân Albu (el 
are exact vârsta dramaturgului pe când a 
scris această piesă) a înţeles foarte bine me- 
sajul piesei. Celor doi actori, Aron Dimeny 
şi Lóránd Farkas el le-a cerut — și ei au în- 
teles — să nu joace ostentativ, ci să implice 
cumva spectatorii, atrăgându-i spre subtex- 
tul bogat, generos al piesei. Replicile cad, 
surprinzător, cu mişcare de bumerang şi eu 
una am simțit cum se întorceau apoi, fie- 
care, pe mica scenă a sălii studioului, după 
care reveneau ca un ecou la noi... 

Am apreciat jocul rafinat al actorilor, 
fără nimic ostentativ, firescul excepţional cu 
care şi-au încărcat textul, îmbogăţindu-i 
sensurile, paradoxal, prin simplificare. 
Gesturile lor au fost puţine, dar atent di- 
rijate spre profunzimile textului, fără focuri 
bengale... 

Pietrele, jocul cu ele, scurt, de-a alba- 
neagra, ca un semn al destinului-dirijor, 
jocul cu aţa pe degete, inversarea replicilor, 
ca un du-te-vino exprimând uniformizarea 
personalităţilor, înmulţirea pălăriilor şi a 
bastoanelor, în absenţa stratificării fântâ- 
nilor pe spaţii verticale (tehnic mai dificil 
de rezolvat, neavând pod), pâinea care um- 
ple spaţiul scenei (decor - Tibor Tenkei, 
costume - Gyopár Bocsai) şi nu cade de 
sus, cerul spuzit de stele, emoţionant mo- 
ment final (sugerat, e drept, de autor, dar 
cu fineţe realizat aici), muzica discretă, 
adecvată şi, nu în ultimul rând, rostirea 
sensibilă a finalului rugăciunii Tatăl nos- 
tru... „pâinea noastră cea de toate zilele“... 

Spectatorii au aplaudat mult la final. Se 
vede că au apreciat atât mesajul piesei, cât 
şi spectacolul, în special jocul plin de dăruire 
al actorilor. Eu una nu cred că la intrarea în 


sală a publicului e musai să-i vedem, preţ 
de zece, poate cincisprezece minute pe cei 
doi actori întinşi, iar capetele lor atârnându- 
le spre sală, cu ochii aproape ieşiţi din orbite, 
nu atât inestetic, cât periculos pentru sănă- 
tatea lor. Sugestia cu lumea pe dos nu era, 
cred eu, necesară. 

Văzusem în urmă cu doi-trei ani un 
spectacol cu această piesă la un teatru lyo- 
nez şi mărturisesc, aşa, în treacăt, că cei doi 
interpreți, un actor alb şi unul negru, au 
reuşit şi ei, surprinzător, să comunice câte 
ceva legat de realitatea... imediată (în Fran- 
ţa se apropiau alegerile), doar punctând 
câte o replică din piesă. Ce înseamnă o 
piesă adevărată, mi-am zis atunci, urmărind 
efectul prompt al replicilor. 

Regizorul mărturiseşte în caietul-pro- 
gram (mă rog, aproape o foaie de distribu- 
ţie — devine îngrijorător faptul că teatrele nu 
mai găsesc banii necesari tipăririi unor caie- 
te-program mai consistente) că nu-l prea 
citise pe Vişniec, dar s-a aplecat asupra piesei 
la îndemnul lui Gábor Tompa (bravo, dom- 
nule director!) şi nu regretă. Cred şi eu, pie- 
sele lui Vişniec sunt o ofertă creatoare certă 
pentru actori şi regizori deopotrivă. 

Spectacolului nu-i lipsesc adâncimea 
meditativă, aluziile la acest timp, dar fără a 
se sublinia acest lucru cu orice preţ, un 
anume mister, o ambiguitate specifică aces- 
tui gen de piese, o energie pozitivă, op- 
timistă, în pofida amărăciunii care se stre- 
coară încet-încet în sufletele privitorilor. Se 
vede, cu alte cuvinte, că regizorul a înţeles 
bine sensurile ascunse ale piesei sau măcar 
0 mare parte dintre ele — şi că nu despre un 
câine căzut în fântână ne vorbeşte acest 
dramaturg, strălucit, pe numele său Matei 
Vişniec. 

Hi 
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Nisipuri mişcătoare 


George Neagoe 


M COMENTAT până a- 

cum tangential poezia 
lui Dan Coman, ori de câte 
ori am căutat să configurez 
un succint tablou al gene- 
rației care, volens nolens, 
se numeşte astăzi „două- 
miistă“ (conform tipicului 
consacrat în perioada socia- 
listă, când s-au instituţio- 
nalizat „şaizeciştii“ şi „Opt- 
zeciștii“). Spre deosebire de predecesorii lor, 
tinerii care astăzi au depăşit 30 de ani, câți- 
va apropiindu-se de 40, nu au conturat/im- 
pus/recuperat programatic niciun curent lite- 
rar. S-au limitat la contestarea ierarhiilor 
şcolăreşti. Se pare că după neomodernism, 
respectiv postmodernism, literatura română 
a intrat într-o perioadă haotică. Impresia se 
dovedeşte hazardată însă, pentru că, deo- 
camdată, niciun critic nu și-a asumat sarcina 
de a observa continuităţile şi rupturile pro- 
duse în scrisul din preajma începutului de 
secol XXI. În ciuda etichetei de „neoexpre- 
sioniști“, aplicată câtorva autori (Dan Co- 
man, Radu Vancu, Teodor Dună, Cosmin 
Perţa, Claudiu Komartin), care totuși rămâ- 
ne un atribut tipologic, douămiiştii s-au con- 
sacrat prin obsesii tematice, fiind cunoscuţi, 
în consecinţă, ca „milenarişti“, „apocaliptici“ 
sau „mizerabilişti“. Or, asemenea constatări 
nu ne ajută să înţelegem mecanismele de pro- 
ducere a textului. Presupusul neoexpresioni- 
sm nu reprezintă o trăsătură specifică pentru 
cea mai recentă generaţie literară românească. 
1 regăsim, în diverse dozaje, la Ion Ale- 
xandru, Constantin Abăluţă, loan Moldo- 
van, Ion Mureşan, Aurel Pantea sau Ioan Es. 
Pop. 

Dincolo de aceste amănunte ale istoriei 
literare, trebuie sesizat detaliul că expresionis- 
mul veritabil se asociază cu excesul de vitali- 
tate. Prima chestiune şocantă în versurile an- 
tologate de Dan Coman (ERG, Bistriţa: 
Editura Charmides, 2012) este blazarea. Pre- 
domină senzaţia de sfârşeală. Confortul mate- 
riei, așteptând ataraxia, se uneşte cu abulia. 
Delăsarea mângâie timpul ca pe un căţel de 
companie. Încremenirea reiese din întrebuin- 
ţarea exprimărilor tautologice: „mi-am rosto- 
golit capul fără să ştiu până unde se poate 
rostogol/ nu m-am izbit de nimic n-am ame- 
{it n-am văzut nicăieri umbră./ doar două 
zgomote mici cu ajutorul cărora ca un pepe- 
ne roşu/ capul mi-a crăpat până în dreptul 
gurii/ şi-n cap nici urmă de spaimă nici urmă 
de urlete/ doar transpiraţia aceasta maronie 
veche de treizeci de ani/ întărită şi fără miros“ 
(pepene roşu, p. 47). Cam în aceeaşi perioadă, 
şi Dan Sociu (Câztece eXcesipe) ataca, tot de 
pe poziţii antibovarice, problematica biogra- 
fiei îmbătrânite prematur. Dar viziunea lui 
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Dan Coman nu vizează empatia generală, ci 
mila unui cititor comod, aşezat pe scaun, care 
înţelege şi dă pagina. In general, atmosfera 
creată are dimensiuni intimiste. Personajul nu 
iese din casă, nu-şi strigă suferinţa în piaţa 
publică. Işi îngrijeşte boala indefinită, trans- 
formând-o în hedonism. Aici, perspectiva se 
apropie de experiențele mistice ale lui Con- 
stantin Acosmei (Jucăria mortului) sau Con- 
stantin Virgil Bănescu (vol. Câinele, femeia şi 
ocheada şi Floarea cu o singură petală ). 

În multe situaţii, masculinul se lasă pradă 
sadomasochismului, recurgând la gesturi nar- 
cisiste, de recuperare a androginităţii: „nicio 
clipă nu am încetat să-mi vorbesc altfel decât 
unei femei/ dar astăzi neruşinarea depăşeşte 
orice închipuire./ e peste miezul nopţii o oră 
şi eu mă rotesc în jurul meu/ cu o viteză ame- 
țitoare şi-mi tot sărut mâinile“ (poem de dra- 


goste, p. 72). Starea definitorie pentru ambe- 


le cărţi topite în ERG (anul cârtiței galbene şi 


ghinga) este zvârcolirea prin autoflagelare. 


Aici, scriitorul atinge momentele de maximă 
consistenţă, care depăşesc media generaţiei. 
Scabrosul capătă valoare de tabiet: „sunt la 
casa mea./ am 27 de ani./ zboară muştele ca 
descreieratele deasupra obrazului meu cald/ 
şi limba mea caldă le plesneşte uşor peste 
aripi./ nimic altceva nu mă deranjează// doar 
insistența teodorei pe lângă plăcerea mea/ face 
ca lucrurile din încăperi/ să capete mai multă 
precizie în aşezare./ iată: la 27 de ani/ precum 
capul cocoşului lângă butuc/ la mică distanţă 
de corpul încă zvârcolindu-se/ corpul meu“ 
(la casa mea, 4, p. 16). Dezumanizarea pro- 
vine din plictiseală. Conştiinţa refuză căuta- 
rea de sine, complăcându-se în activităţi ca- 
racteristice unor regnuri inferioare. Moleşeala 
ia forma unui batracian hulpav aşezat pe ulti- 
mul nufăr neofilit dintr-o mlaştină cu miros 
pestilențial. 

Eufemismul funcţionează ireproşabil ca 
modalitate de mascare a scârnăviei în care 
bălteşte alter goul lui Dan Coman. În acest 
punct, putem identifica o diferenţă semnifi- 
cativă faţă de ceilalți douămiiști, deoarece nu 
vom întâlni limbaj trivial. La el, sugestia nu 
şi-a pierdut valența lirică. Iar simţul care se 
pretează la această concepţie este, bineînţeles, 
mirosul. Există un narcisim al autodevorării 
prin glandele sudoripare. Când sfârşitul ciocă- 
neşte molcolm la uşa casei, nările oferă cer- 
titudinea ultimelor suflări. Duhoarea, semn 
de netăgăduit al fricii viscerale, devine subs- 
tanţă halucinogenă: „ani de zile nimic şi acum 
dintr-o dată/ înţepenit între zecile de părți ale 
corpului./ greu cât un vițel cu ţeasta zdro- 
bită./ respirându-mi propriul miros/ ca pe un 
aer tare de munte./ Şi după atâţia ani soare- 
le nemişcat de deasupra mea.// nici n-apuc să 
deschid ochii: de jur împrejurul meu numai 
corp/ iar peste marginile corpului o transpi- 
raţie neagră/ plină de firimituri de la masa de 
prânz“ (în limşte, p. 49). Mizerabilismul echi- 
valează cu boema, ceea ce îl diferenţiază din 
nou de majoritatea congenerilor. 

Printre obstacolele ridicate de versurile 
cuprinse în ERG se numără efectul stereo. Se 
aud două voci aflate în competiţie. Una îi 
aparţine burghezului, ființă domestică şi 
răbdătoare, acceptându-şi condiţia. Cealaltă 
provine de la o entitate concurentă, închisă, 
dar nesigilată, care nu suportă limitarea. Com- 
petiția se manifestă agresiv în relaţie cu fac- 
torul feminin. Epicureismul se temperează în 
prezenţa femeii casnice — „teodora“. Ea هېه‎ 
nează ca o mamă ocrotitoare pentru copilul 
autist, ajuns ca Benji (Zgomotul şi furia) la 
maturitate fără să-şi fi dat seama. Această stra- 
tegiie se încadrează în arsenalul de trucuri ale 
douămiiştilor dornici să atragă atenţia în rân- 
dul sexului opus. Ieşirea la suprafaţă a eului 
claustrat coincide şi cu inventarea unei femei- 


fetiş — ghinga - născută din umbrele pămân- 
tului. Ea se înrudeşte cu Mumele lui Goethe 
sau cu ielele din folclorul nostru. Mai im- 
portant decât aceste analogii se arată faptul 
că, odată eliberat, subconştientul tinde să 
înlocuiască numai formal conştientul. Rapor- 
tul cu ghinga se derulează tot în spaţiu hedo- 
nist şi tihnit: „întins pe fotoliu cu ceașca în 
mână/ laud exactitatea cu care îmi procur plă- 
cere./ şi într-un colţ al odăii folosind mişcări 
tot mai brutale/ ghinga încearcă să-şi calme- 
ze trupul/ dinspre pământ vuietul cu care 
creşte/ pământul. în rest linişte şi îndestula- 
re“ (fluturi, p. 29). 

In pofida agitaţiei şi a dinamismului, poe- 
zia din ERG stă captivă într-un cerc, acu- 
mulând, simultan, nostalgia unităţii pierdute 
şi detaşarea meditaţiei zen. In ultimă instanţă, 
scrisul lui Dan Coman se împotriveşte vidu- 
lui interior, aşa cum un călător în deşert se 
zbate să iasă din nisipurile mişcătoare. 

E 


Concepte 
şi imagini critice 


lulian Boldea 


N PORTRETUL literar 

(1985), Silviu Angelescu 
îşi propune să radiografie- 
ze o temă nu îndeajuns de 
bine studiată de cercetăto- 
rii literaturii dinaintea sa. 
Portretul e definit prin pri- 
sma statutului său de con- 
venție literară. Portretul li- 


literar 
terar are, consideră autorul, س‎ 
o dublã determinare: o de- 


terminare ce ţine de structurile textuale şi o 
altă modelare ce are în vedere convențiile 
epocii literare. Cercetarea sincronică € aso- 
ciată, în această lucrare, cu un demers dia- 
cronic, în care sunt studiate diferitele for- 
mulări şi ipostaze ale portretului în literatură. 
Raportarea la diverse paradigme culturale e, 
de asemenea, corelată cu forma de comuni- 
care în care este plasticizat portretul. Spiritul 
de sinteză se îmbină, în aceste pagini, cu 
vocaţia analitică şi cu ilustrările convingătoa- 
re ale diferitelor paradigme expresive ale por- 
tretului literar. În preambulul cărții sunt indi- 
cate premisele şi fnalităţile cercetării. În prima 
secțiune a cărții, Problemele figurii, sunt inter- 
pretate implicaţiile conceptuale ale portretu- 
lui literar, figură literară ce e considerată „cen- 
tru strategic al construcţiei epice“. 

Autorul inventariază o tipologie diversă a 
portretului literar, din perspective şi optici 
variate. Portretul literar este interpretat din 
multiple unghiuri: în funcţie de relaţiile cu 
referentul (realul), în funcţie de raportul din- 
tre autor şi model, în funcţie de stările afec- 
tive care structurează imaginea artistică, din 
unghiul unităţii sale formale sau al locului 
emblematic pe care îl ocupă în cadrul ansam- 
blului narativ. Perspectiva diacronică în stu- 
diul portretului literar e dezvăluită în mod 
programatic de critic. Acesta arată că litera- 
tura „nu este numai un sistem, ci şi un pro- 
ces, un fenomen care presupune devenirea 
prin articulare în timp“. In cel de al doilea 
capitol al cărţii sale, intitulat Fortret și istorie, 
autorul caută să redea reverberaţiile diacro- 
nice ale portretului literar, figură literară ce 
este urmărită, cu egal interes, pe parcursul 
Antichității, Evului Mediu, Renaşterii, cla- 
sicismului, romantismului, realismului sau li- 
teraturii de avangardă. Silviu Angelescu reu- 


silvia angele 


-emo ana mn 


کے 
portretul‏ 


şeşte să distingă, în cadrul cercetării sale, isto- 
ricitatea portretului literar, pornind de la pre- 
misa că acesta „concentrează şi fixează în- 
tr-o imagine semnificativă modalitatea de 
asumare a condiţiei umane, implicată de o 
concepție şi un tip de sensibilitate care ex- 
primă epoca“. In capitolul Portret și cultură, 
Silviu Angelescu conferă studiului portretului 
literar şi determinaţii spaţiale, observând, 
între altele, că „frumosul uman [...] se dezvă- 
luie a fi o categorie dezarmant de relativă, cu 
flexiune nu numai istorică, ci şi spaţială”. 

Criticul demonstrează, cu abilitate me- 
todologică, modul în care anumite structuri 
mentale sau arhetipuri psihologice se pot 
răsfrânge asupra structurii portretului lite- 
rar, în funcție, desigur, şi de orizontul stilistic 
propriu fiecărei culturi, care imprimă produ- 
selor culturale o formă şi un relief cu totul 
particulare. In acest fel, autorul constată exis- 
tenţa unui sistem de modalizări ale figurii 
care îi conferă portretului literar determinări 
spaţiale pertinente, specifice. Ultima parte a 
cărţii, Portretul în literatura orală, interpre- 
tează conformaţia portretului din domeniul 
literaturii populare, un domeniu care impri- 
mă acestei figuri literare trăsături şi disponi- 
bilităţi stilistice distincte. Autorul consideră 
că, în spaţiul acestei literaturi, portretele au 
comportamentul unor ideograme, ele nu îşi 
propun să redea un contur individual, ci, mai 
curând, posedă însuşiri categoriale, nefiind 
purtătoare atât ale unor trăsături particula- 
re, cât ale unor atribute ale seriei, ale arhe- 
tipului. Convenţionalismul mai apăsat atrage 
după sine canonizarea şi stilizarea imaginii, 
instituindu-se astfel „un sistem de portrete 
formulă, funcţionând asemenea unor fişe de 
înmatriculare a personajelor“. 

In cartea sa din 1995, Legenda, studiu fol- 
cloric bine documentat şi riguros, Silviu An- 
gelescu demonstrează, pe baza relaţiei specii- 
lor epice cu categorii estetice precum adevărul 
şi frumosul, că basmul are drept finalitate 
valorizarea frumosului, povestirea punând în 
evidenţă caracterul istoric al celor relatate, în 
timp ce legenda este singura interesată atât de 
adevăr, cât şi de frumos. Studiul reflectă com- 
plexitatea problematicii legate de cercetările 
etnologice asupra legendei, aducând unele 
clarificări teoretice relevante cu privire la 
această specie a epicii folclorice. Importanţa 
cercetării constă şi în faptul că sunt aduse în 
discuţie elemente particulare legate de carac- 
teristicile legendei în folclorul românesc din- 
tr-o perspectivă comparativă, în raport cu 
legendele occidentale. În lucrare sunt anali- 
zate elemente de poetică a legendei, capitole 
dense fiind dedicate legendelor culte şi anti- 
legendelor. 

Trăsăturile stilistice ale legendelor nu sunt 
la fel de puternice ca şi cele ale frumosului ba- 
ladesc, o temă oarecare este prelucrată cu 
instrumente şi modalităţi diferite, de cele 
două instanţe discursive. Referindu-se, în- 
tr-un interviu, la raportul dintre mentalitatea 
arhaică şi reprezentările culturale moderne, 
etnologul subliniază semnificaţia vetrei în 
opoziţie cu mass-media de astăzi: 


Noi suntem de multe ori înşelaţi de sistemele 
clasice pe care le scot în evidenţă mai vechile 
culegeri de folclor, unde vedem că circulau 
multe balade, basme, snoave, legende. Este şi 
firesc să fie aşa, pentru că actul de comunicare 
era cu totul altul atunci. Pe de altă parte, relaţia 
cu timpul s-a schimbat. Oamenii aveau pe vre- 
muri ceva mai mult timp să fie cu ei înşişi, azi 
au mai puţin. Sistemul în care au fost cândva 
instalaţi s-a schimbat. De exemplu, unele 
forme de creaţie, cum sunt basmul sau balada, 
vor dispărea cu totul în-tr-o bună zi. Centrul 
vieţii de odinioară era vatra, focul. Acolo se 


întâlneau la masă, la vorbă şi avea loc comu- 
nicarea lor. Azi centrul îl reprezintă televizorul. 
Primesc mult mai mult, deşi nu ştiu dacă de 
aceeaşi calitate decât altădată. 


În Mitul și literatura (1999), sunt relevate şi 
legitimate teoretic principalele corespondențe 
şi relaţii între dimensiunile mitului şi creaţia 
literară, din perspectiva criteriului axiologic, 
pentru că autorul reevaluează creator tradiţia 
prin „asumarea a ceea ce, din vechiul model 
cultural, este resimţit ca valoare“. Relevând 
subtratul mitic şi baladesc al literaturii, criti- 
cul circumscrie şi sensul extraestetic, contex- 
tual, prin care textul îşi validează şi o postură 
culturală. Studiul își alimentează valenţele 
teoretice din acest paralelism între mit (expre- 
sie a unei valori şi experienţe religioase) şi 
literatură (expresie a unei valori estetice). Sil- 
viu Angelescu propune, între altele, concep- 
tul de „tensiune antirituală“. In lectura prin 
grilă etnologică şi antropologică a romanului 
Jon, criticul reliefează gesturi şi modele com- 
portamentale antirituale. Rânduiala e descon- 
siderată, maternitatea dinainte de căsătorie 
este un factor de presiune care atrage după 
sine căsătoria cu caracter reparatoriu, care nu 
ar fi fost acceptată în condiţii obişnuite. O 
astfel de rezolvare este instabilă, ineficientă şi 
pasageră, pentru că tensiunile antirituale, 
odată ivite, vor produce anumite forme ritua- 
le negative, generatoare de alte conflicte. 
Echilibrul social este, aşadar, rupt, şi el nu va 
mai putea fi refăcut. Cele două concepte sunt, 
aşadar, opuse. 

Principalele însuşiri ale demersului lui 
Silviu Angelescu sunt mobilitatea spiritului 
critic, disponibilitatea conceptuală, receptivi- 
tatea la nou şi dispoziţia analitică exersată 
cu supleţe. 

E 


Securitatea ca agent 
editorial 


Cristian Vasile 


SEUDODESFIINTAREA 

CENZURII (începând din 
decembrie 1977) a mutat o 
parte din atribuţiile de con- 
trol ideologic ale fostului 
Comitet pentru Presă şi 
Tipărituri (ultima denumi- 
re a DGPT) la nivelul editu- 
rilor. Unii directori de edi- 
turi au fost înlocuiţi cu 
personaje mai dogmatice, ٩ 
alții şi-au înăsprit filtrul cenzorial. In paralel, 
a crescut implicarea Securităţii în supraveghe- 
rea sistemului editorial, realitate care produ- 
ce de regulă sporirea interdicţiilor de publi- 
care. Apar însă în acelaşi timp şi debuşee 
surprinzătoare şi stingheritoare uneori — 
„sugerate“ chiar de poliţia politică pentru a 
tempera diverşi scriitori şi specialişti în ştiinţe 
umaniste. O astfel de supapă a fost în anii 
1970 şi 1980 casa de presă a Partidului Co- 
munist, Editura Politică (sub conducerea lui 
Valter Roman şi apoi a lui Dumitru Ghişe). 
Fireşte, editura a găzduit în principal lucrări 
şi broşuri de propagandă, îndeosebi volume- 
le lui Nicolae Ceauşescu (România pe drumul 
desăvânşirii construcției socialiste), tipărite în 
tiraje astronomice. Dar alteori cărţile publi- 
cate aici nu au avut întotdeauna o legătură 
puternică cu ortodoxia ideologică. 

Cazul istoricului modernist Apostol Stan, 
cel care şi-a putut studia recent dosarul de 


urmărire informativă întocmit de Securitate 
(De veghe la scrierea istoriei: Securitatea, 
Bucureşti: Editura Curtea Veche, 2012), con- 
firmă cele spuse mai sus. După o supraveghe- 
re intensă, Securitatea a descoperit că atât ne- 
mulţumirile lui Apostol Stan la adresa 
regimului comunist, cât şi spiritul său 
„protestatar“ vădit la Institutul de Istorie „N. 
Iorga“ sunt potenţate de blocarea în 1984 (în 
sertarele Editurii Ştiinţifice) a manuscrisului 
unei cărți despre Revoluţia Română de la 
1848. In cele din urmă, pentru a-l „potoli“, 
securiştii care îl au în urmărire își instrumen- 
tează informatorii să-l îndrepte pe autorul 
cenzurat spre... Editura Politică (volumul 
chiar va fi tipărit aici în 1987, cu titlul mai 
conformist Revoluția română de la 1848: 
Solidaritate şi unitate naţională). Nu a fost un 
caz singular în epocă, însă datorită lui Apos- 
tol Stan putem documenta minuţios impli- 
carea poliţiei secrete în astfel de practici şi 
„politici“ editoriale (p. 44-56). 

Urmărirea informativă începe în primă- 
vara lui 1984, Apostol Stan primind numele 
de cod „Istoricul“ (G. Călinescu fusese urmă- 
rit la finele deceniului şase şi la începutul 
anilor 1960 ca „Scriitorul“). Hotărât lucru, 
Apostol Stan nu este un foarte bun povesti- 
tor. În cărţile sale se vădeşte un stil mai de- 
grabă neatractiv; de multe ori naraţiunea pare 
a nu avea sare şi piper. Dar în acest caz ies 
în evidenţă mai ales informaţiile preţioase pe 
care le transmite despre istoriografia româ- 
nă şi funcţionarea instituţiilor în comunism 
(editurile, Institutul de Istorie, Academia de 
Ştiinţe Sociale şi Politice, organizaţia de 
partid a Centrului universitar Bucureşti, Bi- 
blioteca Academiei etc.). Apostol Stan face şi 
o tipologie a informatorilor (între aceştia, un 
altminteri strălucit istoric al mentalităților, caz 
tragic de cedare morală - p. 20 şi urm.). 
Autorul este mai degrabă senin, evitând sen- 
zaţionalismul - probabil Apostol Stan ştie 
şi identitatea sursei „Costache“, coleg de 
institut, un fel de patriarh al istoriografiei 
româneşti, din câte aflăm, campion în ceea ce 
priveşte pronunţarea verdictelor morale. Pare 
aproape o regulă a României postcomuniste: 
cu cât un om este mai compromis şi are 
multe de ascuns, cu atât pozează mai abitir în 
deţinător al supremaţiei în materie de etică. 
De la politicieni, înalţi prelați la scriitori, 
istorici etc., mulţi au practicat un fel de fugă 
înainte. Deconspirarea nu este însă o priori- 
tate a cărții; CNSAS mai are timp să identi- 
fice „sursele“ care apar în dosarul „Istoricului“ 
şi în volum. Indirect, Apostol Stan atrage 
atenţia asupra mecanismelor care favorizează 
impostura, scoțând la iveală multe conti- 
nuităţi după 22 decembrie 1989. Nu atât 
prin faptul că „reţeaua“ informativă din lumea 
cultural-artistică s-a perpetuat, cât prin sta- 
tornicia unui anumit tip de mentalitate şi pro- 
miscuitate. Datorită unui joc al măştilor, di- 
verşi Jomo prevaricatus rămân în prim-plan ca 
repere intelectuale şi morale, putând fi în 
acelaşi timp marxişti, creştini şi adepţi ai ex- 
tremei stângi. Sau anahoreţi şi globe-trotteri 
academici. 

Cazul Apostol Stan este interesant şi 
pentru că el intră în colimatorul Securităţii 
atunci când încearcă să iasă din ghetoul co- 
munităţii istoriografice; precuparea sa — în 
afara istoriei moderne — pentru filosofie reiese 
şi din următoarele notații: 


Atunci, în 1984, se ivise pe piaţă în tiraj insi- 
gnifiant, vândut ca în clandestinitate, Jurnalul 
de la Tăltimiş, semnat de Gabriel Liiceanu, nu- 
me de care „Istoricul“ abia atunci auzise. Era 
tentat de citirea cărţii pentru că se zicea că în 
ea se consemnau discuţii ale autorului cu Con- 
stantin Noica, martor fiind şi Andrei Pleşu. 


د 
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Acesta din urmă, un tânăr cercetător la In- 
stitutul de Istoria Artei, i se păruse remarcabil 
„Istoricului“ la o şedinţă a ASSP | Academia de 
Ştiinţe Sociale şi Politice], când s-a urcat la 
tribună şi l-a apărat pe directorul lui, înfrun- 
tându-l pe temutul critic de tip bolşevic, Miron 
Constantinescu, preşedintele ASSP. (p. 65) 


Poate că unele afirmaţii ar merita nuanţate, 
dar în această situaţie este important con- 
textul în care autorul se apropie de colegi de 
la Institutul de Filosofie al Ass; căci un astfel 
de „filosof“ apropiat de Securitate furnizează 
poliţiei politice informaţiile decisive pentru 
deschiderea dosarului său de urmărire 
informativă. 

Amestec de memorialistică, studiu istorio- 
grafic şi analiză instituţională (la fel ca şi pre- 
cedentele volume ale sale: Revoluția română 
văzută din stradă, decembrie 1989-iunie 1990; 
Istorie şi politică în România comunistă), cartea 
de faţă anticipează parcă publicarea pasionan- 
tului (am putea anticipa) jurnal postcomunist 
(autorul şi-a publicat între timp publicistica 
- România politică postrevoluționmă, 1990- 
2010, Piteşti: Ordessos, 2012). Apostol Stan 
a redactat volumul în condiţii de sănătate 
extrem de precare; pe un manuscris foarte 
dificil au lucrat practic trei redactori de car- 
te: scriitorul Răzvan Petrescu, Gina Copel 
şi Constantin Vlad, care merită toată aprecie- 
rea pentru descifrarea textului. De veghe la 
scrierea istoriei Securitatea are toate datele unui 
thriller politico-istoriografic. 

E 


Un junimist 
(post)modern 


Răzvan Voncu 


ACĂ VREI să faci po- 
٨ litică literară, du-te 
a Bucureşti. Dacă vrei să 
faci literatură, rămâi la 
Piatra-Neamţ“, răspunde 
poetul Adrian Alui Gheor- 
ghe, atunci când este între- 
bat cum se simte ca scriitor 
în/din provincie. 

Are dreptate, ceea ce nu 
înseamnă însă că stând în provincie nu poți 
face (şi) o politică mai bună decât mărunta 
politichie literară dâmboviţeană, şi anume 
politica literaturii. Căci a scrie literatură de 
calitate, a-ţi asuma fără complexe destinul de 
scriitor român, a pleda sistematic cauza cul- 
turii, mai ales în timpuri aculturale ca acesta 
pe care-l trăim, înseamnă a face politica lite- 
raturii. Fără a demoniza politica propriu-zisă 
— căci, să recunoaştem, şi aceasta poate şi tre- 
buie să fie făcută bine —, politica literaturii 
este cu siguranță mai durabilă, căci ea ridică 
monumente spirituale chiar în epoci de indi- 
genţă şi menţine spiritul naţional la un nivel 
de performanţă pe care în alte domenii nu îl 
mai poate atinge. 

Este tema principală a recentului volum 
de eseuri şi convorbiri publicat de Adrian 
Alui Gheorghe, Contribuții la estetica umbrei 
(Bucureşti: Editura Tracus Arte, 2012, 379 
p.). O temă rezumată de autor într-o pro- 
poziţie-tithu: „Cultura română este mai bună 
decât poporul român“. O propoziţie necom- 
plezentă, ce poate leza unele sensibilităţi (mai 
ales sensibilitatea barzilor păşunişti...), dar cu 
perfectă acoperire în fapte: sublimat în cul- 
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tură, spiritul național s-a dovedit mai perfor- 
mant decât în politică, iar ființa noastră lite- 
rară şi artistică este superioară, cel puțin în 
trecutul recent, condiţiei noastre politice. 

Contribuții la estetica umbrei nu este, de- 
sigur, primul volum de eseuri al poetului 
nemţean. Nu găsim, prin urmare, în cuprin- 
sul lui revelații, ci confirmăni. Cum ar fi aceea 
că Adrian Alui Gheorghe este un om de cul- 
tură complex, care meditează permanent la 
rosturile artei şi la menirea ei în lumea de azi, 
la cauzele mulu national şi ale dispariţiei inte- 
resului pentru cultură, la pulverizarea trasee- 
lor de circulație ale literaturii române. Sau că 
poetul nu este nici un spirit fantast, căruia 
devotamentul pentru artă să-i întunece luci- 
ditatea, împiedicându-l să perceapă criza lite- 
raturii, nici un „crizist“, un difuzor diligent 
şi lucrativ de sinistroză naţională. In fine, că 
scriitorul, atunci când este dublat de un căr- 
turar, poate vedea de la Piatra-Neamţ mai 
limpede şi mai adânc decât de la Bucureşti. 
Atât condiţia culturii, cât şi condiţia umană. 
Un salutar simţ al măsurii, care la începutu- 
rile sale literare din anii 80 l-a ferit să adop- 
te prin mimetism formula poetică a generaţiei 
(„textualismul“), ajutându-şi să-şi păstreze 
nealterată originalitatea, îl împiedică acum să 
se plaseze, în actul de reflecţie, pe poziţii ra- 
dicale. 

Adrian Alui Gheorghe este, ca să scur- 
tez preliminariile, un neojunimist. Mai bine 
zis, un junimist în plin ev postmodern. Un spi- 
rit care biciuieşte comodităţile, clişeele şi 
ierarhiile de conivenţă ale literaturii actuale, 
spre a proiecta viitorul ei pe temelii salubre. 
Care refuză autosuficienţa, nombrilismul şi 
ignoranţa agresivă, când se raportează la tra- 
diţia literară, redimensionând (citeşte: dimi- 
nuând) fudulia naţională prin proba recur- 
sului la „rama“ comparaţiei europene şi 
universale. Nimic paseist, nimic ireverenţios 
în opiniile şi analizele sale cu privire la tre- 
cutul recent şi prezentul literaturii române. 
Aceeaşi atotprezentă măsură îl fereşte să ridi- 
ce socluri pentru false valori sau, dimpotrivă, 
să dărâme muri de rezistenţă ai edificiului 
cultural naţional. 

Conţinutul volumului este variat, ală- 
turând, în trei capitole (dedicate literaturii 
contemporane, condiţiei scriitorului şi ano- 
miei culturale/sociale din ultimii ani), eseuri, 
articole şi interviuri. Insă unitatea de conți- 
nut a Contribuţiilor.. este evidentă, atât prin 
subiectele pe care le abordează scriitorul, cât 
şi prin câteva trăsături caracteristice ale gân- 
dirii sale literare. 

Alături de omniprezenta măsură, aş enu- 
mera concepţia organică asupra culturii. În 
această ordine de idei, la temelia edificiului 
cultural şi social-politic naţional stă, potrivit 
lui Adrian Alui Gheorghe, şcoala. Or, azi, 
spune scriitorul, „universităţile româneşti sunt 
nişte bastioane care nu apără cultura naţio- 
nală, ci apără pe studenţi de influenţa cultu- 
rii în general“. Afirmaţie dură, amendabilă 
eventual prin adăugirea că nu prea e nevoie 
ca universităţile să-i „apere“ pe studenţi de 
influenţa binefăcătoare a culturii, căci aceştia 
se apără foarte bine şi singuri, „antrenați“ 
fiind de famile şi de liceu. Insă o afirmaţie 
corectă, în fond: dezastrul culturii şi societăţii 
româneşti începe din şcoală, unde diletantis- 
mul şi iresponsabilitatea, asociate cu demi- 
sia părinților, duc la o prăbuşire a nivelului de 
cunoştinţe elementare şi la promovarea unei 
imense clase de anai făbeți funcționali (care 
ştiu, teoretic, să scrie şi să citească, dar nu le 
foloseşte la nimic). Observațiile lui Adrian 
Alui Gheorghe evocă, inevitabil, mustrările 
lui Maiorescu, din / contra direcției de astăzi 


în cultura română (1868): câtă vreme facem 
şcoli fără să avem profesori şi dăm diplome 
fără acoperire, suntem blestemaţi să trăim sub 
imperiul simulacrelor. 

Avem, constată în 2013 poetul nemţean, 
forme, dar ele s-au golit din nou de fond. Ne 
lăudăm cu o literatură demnă de Premiul 
Nobel - căci, altminteri, de unde atât de per- 
sistenta obsesie a acestuia în viaţa literară con- 
temporană? —, însă nu realizăm că suntem 
incapabili să creăm un simplu sistem de difu- 
zare a cărţii. Literatura română s-a pulverizat 
în literaturi române, care la Iaşi, la Timişoara, 
la Cluj-Napoca, la Constanţa, la Craiova sau 
Baia Mare nu sunt altceva decât solilocvii 
paralele. Cum să mai putem închega nişte 
ierarhii care să fie convingătoare în societate 
sau care să capete un rol formativ în interio- 
rul literaturii însăşi? Cum să putem convinge 
piaţa de carte europeană, când noi nu ne 
putem convinge propriii cititori? 

Soluţia pare cel puţin la fel de îndepărtată 
pe cât îi apărea lui Maiorescu înainte să-l 
descopere pe Eminescu. Mai ales că, trăind, 
cum spuneam, într-un ev postmodern, totul 
s-a relativizat. Crime culturale, care altădată 
ar fi solidarizat întreaga intelectualitate în- 
tr-un strigăt de indignare, acum nu mai scan- 
dalizează pe nimeni şi nu mai provoacă, în 
general, decât o ridicare din umeri. 

Poetul este, fireşte, arhetipul scriitorului 
şi al condiţiei acestuia în epoca simulacrelor. 
Căci condiţia sa, ca să cităm alt junimist, este 
sublimă, dar lipseşte cu desăvârşire, într-o 
societate incapabilă să producă măcar un ziar 
civilizat, care să poată fi citit şi de un om 
decent şi cultivat. Ceea ce nu înseamnă însă 
că nu se scrie în continuare poezie bună în 
România! Dacă s-ar măsura PIB-ul în poezii, 
spune undeva Adrian Alui Gheorghe, poe- 
zia ar căpăta brusc importanţă. Şi, adaug eu, 
prosperitatea României ar depăşi-o pe cea a 
Elveţiei, căci — revin la ce afirmă şi demon- 
strează scriitorul — înfăţişarea literaturii româ- 
ne este mult mai bună decât cea a societăţii 
româneşti. 

Am lăsat la urmă umorul. Adrian Alui 
Gheorghe nu glumeşte cu lucrurile serioase, 
dar are un simţ al umorului foarte fin (de o 
cu totul altă factură decât umorul gros al 
„vecinului“ său Ion Creangă), care îmblân- 
zeşte, la momentul potrivit, perspectivele prea 
sumbre. Umorul este vehiculul care face să 
treacă, după o formulă pe care o cunoaștem 
din polemicile maioresciene, adevărurile inco- 
mode şi afirmaţiile inclemente la adresa mul- 
telor neajunsuri ale lumii româneşti de ieri şi 
de azi. 

Intr-o convorbire din 2012, purtată cu 
Angela Baciu, Adrian Alui Gheorghe afirmă 
că „niciodată nu au fost atât de prost citite 
cărţile importante“. Sper că volumul său 
Contribuţii la estetica umbrei va avea parte 
de receptarea pe care o merită. Fie și numai 
pentru că, într-o societate care stagnează, 
conceptual şi ideologic, cartea sa ne stimu- 
lează să ne trezim din somn. Unul nedog- 
matic, însă la fel de nociv. 

= 


Poeme 


de سال‎ Bola 


întuneric 


sunt o biserică îmbibată de benzină așteptând amnarul 
deasupra mea se adună norii de furtună 

urgia cântă o temă medievală la contrabas şi flaut 

se adună corbii ce sug aur topit din leşul soarelui 

luna are menstruaţie şi astăzi plouă cu sânge 


a trecut mai puţin de o săptămână de când am murit şi sunt 
pregătit să fiu deportat 
personalul de la abator inhalează mireasma sufletului meu ce se 
zbate între două lumi 
şi ştim cu toţii că la abator cuțitul cade precum nota sol în 
simfonia destinului 
razant 
ca un stilet prin cortină 


sunt o fortăreață asediată 

berlinul în care intră ruşii 

napoleon în retragere prin ucraina 

cezar chemat în şedinţă urgentă la senat 
sunt pomul vieţii atacat de termite 

sunt mărul cunoaşterii infestat de viermi 


mă grăbesc să mă întorc în cuşcă 
după numărul de circ voi fi linşat de spectatori 


există o singură viaţă şi eu mi-am petrecut-o imobilizat în beci 


deasupra mea se adună norii de furtună 

inima mea e o biserică în flăcări 

soarele a intrat în grevă generală şi corbii pichetează în numele 
lui 

în staul şi-au făcut vizuină lupii, luna a intrat în rut 


iubito, ţi-au spart uşa îngheţată 


germania interioară 


am adormit în timp ce robert şerban îi intervieva pe cei de la 
aktionsgruppe banat 
richard wagner! cu un asemenea nume eşti predispus să 
demolezi cel puţin un trib de idoli 
curând am fost transportat la sibiu cu radu stanca şi negoițescu 
deoarece eram nedumerit, nicolae balotă mă trase deoparte şi 
îmi spuse: 
„gândeşte-te la numele oraşelor: hermannstadt, kronstadt, 
Klausenburg, frauenbach... 
nu este evident? transilvania e germania interioară 
de fapt dacă imprimi harta ardealului pe cea a germaniei, obţii 
calea către ierusalimul ceresc“ 
„este prea mult 
aş fi pregătit să accept la limită că noi suntem infernul 


germanici“ | 


ne-a tăiat vorba lucian blaga 

„de altfel“ continuă profesorul 

„s-a dovedit că mefistofel era ardelean, ca dracula şi dionysos 

trebuie să fim fermi şi să ţinem la dubla cetăţenie de transilvani 
şi nemți“ 


angor 


o mână iese de sub plapumă şi-mi aruncă apă sfințită pe faţă 

se strecoară sub piele şi-mi prinde inima într-o menghină 

sunt deocheat? am iar viziuni? 

şi dacă tot extragi pironul din suflet, smulge şi cuiul de la 
grenadă 


atac! 


eu l-am omorât pe ioan botezătorul 

tot eu pe iuda 

sunt zeu pentru unii, monstru pentru alții 
eu am bombardat hiroshima 

eu, genitorul lui hitler 

sunt pentru unii lege, bici pentru alții 
două rachete nucleare îmi bat în piept 

pe una e scris casa poporului 

pe cealaltă catedrala mântuirii neamului 


sfârşitul poemului 
i-am fixat până am simţit că le năpârleşte privirea 
oameni mici, de câte veacuri v-aţi avortat sufletul? 


n-aş ucide niciodată pe nimeni 
mai curând i-aş zdrobi pe toţi 


coşmarul dă năvală în zile însorite 


cireşii în floare se scutură de ploaie 

te-nvăluie cu aroma lor voluptoasă 

şi-n timp ce primăvara creşte galopant ca progenitura lui ileana 
cosânzeana şi satan 


rânjind ne închinăm la zeul fricii care ne miruieşte cu vitriol 


e Zămislirea, sculptură de lon Bledea. Foto: Amalia Lumei 
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Revista APOSTROF se poate cumpăra 
în următoarele puncte de difuzare: 


Reţeaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj 
e str. Regele Ferdinand (lingă magazinul Central). 
e Calea Moților (vizavi de Primărie). 
e Piaţa Unirii, nr. 17 (lîngă Diesel). 
e Piaţa Unirii, nr. 1 (lingă Continental). 
e str. Napoca, nr. 19. 


Librăriile HUMANITAS 
e ALBA IULIA, Librăria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918, 
bl. M8-M10. 
e BUCUREŞTI, Librăria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic- 
toriei, nr. 45. 
CLUJ-NAPOCA, Librăria Humanitas, str. Universităţii, 


nr. 4. e Piaţa Grigorescu (lîngă magazinul Profi). 
e GALAȚI, Librăria Humanitas, str. Domnească, nr. 45. e Piaţa Mărăşti (staţia de autobuz). 
e IAŞI, Librăria Humanitas 1, Piaţa Unirii, nr. 6. e str. Fabricii, nr. l. 
e ORADEA, Librăria Humanitas „Mircea Eliade“, Bd. Re- ° str. Memorandumului, nr. 12. 
publicii, nr. 5. e str. Plopilor (lîngă Hotelul „Babeş-Bolyai“). 


e PIATRA-NEAMŢ, Librăria Humanitas, str. Ştefan cel Mare, ٥ str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center). 
nr. 15, Galeriile „Viorel Lascăr“. 

e RIMNICU-VILCEA, Librăria Humanitas, Calea lui Traian, nr. 
147, bloc D2, parter. 

e SIBIU, Librăria Humanitas, str. Nicolae Bălcescu, nr. 16. 

e TIMIŞOARA, Librăria Humanitas „Emil Cioran“, str. Flori- 
mund Mercy, nr. 1. 

e TIMIŞOARA, Librăria Humanitas „Joc Secund“, str. Lucian 
Blaga, nr. 2. 


Librăria de Artă GAUDEAMUS 
Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3. 


Librăria MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE 
sc Orfeu Ed SRL, Bucureşti, bd. Dacia, nr. 12. 


Către cititorii revistei Apostrof 


Circulara Uniunii 
Scriitorilor din România 


Conform prevederilor Statu- 
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro- 
mânia nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicaţiei şi 
nici pentru conţinutul materialelor 
publicate. 


Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 
5 iunie 2003 


Vă puteţi abona la revista Apostrof direct la redacţie. 
Pentru aceasta, vă rugăm să plătiţi contravaloarea 
abonamentului, prin: 


1. mandat poştal, pe adresa: 
Toroczkay-Lukâcs Iosif 
Fundaţia Culturală Apostrof 


Cluj-Napoca, cP 1095, or 1 Cluj, cod poştal 400750. 


2. virament bancar, pe adresa: 
Fundaţia Culturală Apostrof 
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brătianu, nr. 22 
Cod fiscal: 4868907 
Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei) 
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala 
Cluj. 
Preţul abonamentului, pentru persoane fizice şi biblio- 
teci din România, este de: 
e 15 lei pentru 3 luni, 
e 30 lei pentru 6 luni, 
e 60 lei pentru un an. 


Preţul abonamentului include taxele poştale de expediere. 
Preţul abonamentului pentru cititorii din străinătate este de: 
e 12 euro sau 15 usp pentru 3 luni, 
* 24 euro sau 30 usp pentru 6 luni, 
* 48 euro sau 60 usp pentru un an. 
Preţul abonamentului include taxele poştale de expediere 
par avion. 


Datele necesare pentru viramentul acestui abonament: 


Fundaţia Culturală Apostrof 

Sediul: Cluj-Napoca, Str. |. C. Brătianu, nr. 22 

Cod fiscal: 4868907 

Conturi bancare: 

RO68BRDE130SV07853701300 (lei) 
RO73BRDE130SV06534401300 (euro) 
RO58BRDE130SV06674381300 (USD), 

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala 
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83, 

SWIFT: BRDEROBU 


Cuprins 


® CAFE APOSTROF e SECRETELE ORAŞULUI- COMOARĂ 
Sala Oglinzilor. Ultima întâlnire 2 Legenda lui Donat, între poveste şi realitate Lukács József 22 
® REVISTA REVISTELOR e PUNCTE DE REPER 
2,6 Sorana Gurian - un volum neştiut lon Bălu 24 
® EDITORIAL e CRONICA TEATRALĂ 
Cartea românească la Paris Marta Petreu 3 Nu despre un câine căzut 
® EUGEN SIMION — 80 în fântână e vorba... Elisabeta Pop 25 
Cu cărţile pe masă lon Pop 5 ® CU OCHIUL LIBER 
® CRONICA LITERARĂ Nisipuri mişcătoare George Neagoe 26 
Andra Rotaru şi „anatomia gigantică“ Irina Petraş a | Concepte şi imagini critice lulian Boldea 26 
e VERTICAL و ده‎ ca agent editorial Cristiari Vasile 27 
TE 7 SE A 5 Un junimist (post)modern Răzvan Voncu 28 
Un dirijor în bătălia canonică Ovidiu Pecican 9 
®» POEME 
® LECTURI 
1 7 întuneric, germania interioară, angor, atac!, 
Despre fața ascunsă a lunii: AAs : E 
1 : 1 g ٢ sfârşitul poemului, coşmarul dă năvală 
Dr. Th. Löwenstein, Eliade, Sebastian şi alţii Marta Petreu TO د‎ 
în zile însorite Ştefan Bolea 29 
e DOSAR: MIRCEA ZACIU şi MARIAN PAPAHAGI 
„O insulă de clujeni-neclujeni la Cluj” lon Vartic 11 
Corespondenţă Mircea Zanciu-Marian 
Papahagi 17 


30 ۰ APOSTROF 


Cum puteţi ajuta 
revista Apostrof, 
fără să scoateţi un ban din buzunar 


Stimaţi cititori şi colaboratori, 


EGISLAŢIA DIN România vă permite în acest moment să sprijiniți o instituţie de cul- 
tură, fără să scoateţi un ban din buzunar. 

În conformitate cu legislaţia actuală, contribuabilii pot dispune asupra destinaţiei 
unei sume reprezentind 2% din impozitul pe venitul net anual impozabil, pentru uni- 
tăţile nonprofit, ce funcţionează în condițiile legii cu privire la asociaţii şi fundaţii. 

Calcularea, reținerea şi virarea sumei de 2% din impozitul pe venitul net anual, 
obţinut din salarii, onorarii, chirii, dividende etc., revin organului fiscal competent. 

Toate persoanele fizice şi juridice din România pot da 2% din impozitul pe care l-au 
plătit statului în cursul anului 2012 unor fundaţii sau asociaţii, pe care doresc să le 
sprijine material. 

Ce aveţi de făcut în mod concret: trebuie să completaţi şi să depuneţi la organul în a 
cărui rază teritorială se află domiciliul Dvs. formularul 230 „Cerere privind destinaţia 
sumei reprezentind pînă la 2% din impozitul anual“, cod 14.13.04.13. 

Acest formular se completează de către persoanele fizice care au realizat, în anul 2012, 
venituri şi care solicită virarea unei sume de pînă la 2% din impozitul anual, conform art. 
57, alin. 4 şi art. 84, alin. 2, 3 şi 4 din Legea nr. 571/2003 privind Codul fiscal, cu 
modificările şi completările ulterioare, pentru sponsorizarea entităţilor nonprofit care 
se înfiinţează şi funcţionează potrivit legii. 

Contribuabilii care îşi exprimă această opţiune pot solicita direcționarea acestei 
sume către o singură entitate nonprofit. 

Formularul se completează de către contribuabili, înscriind datele prevăzute de for- 
mular. 

Termen de depunere: anual, pînă la data de 15 mai a anului următor celui de rea- 
lizare a venitului. 

Formularul se completează în două exemplare: originalul se depune la organul fiscal 
în a cărui rază teritorială se află domiciliul fiscal al contribuabilului; copia se păstrează 
de către contribuabil. 

Formularul se depune direct la registratura organului fiscal sau la oficiul poştal, prin 
scrisoare recomandată. 

Formularul se pune gratuit la dispoziţia contribuabilului, la solicitarea acestuia. 
Acest formular trebuie să conţină: 

a) Datele de identificare a contribuabilului: numele, adresa şi codul numeric perso- 

nal. 

b) Destinația sumei de 2% din impozitul anual pentru sponsorizarea entității non- 
profit. 

c) Suma. În situaţia în care contribuabilul nu cunoaşte suma care poate fi virată, nu 
va completa rubrica „Suma“, caz în care organul fiscal va calcula şi va vira suma 
admisă, conform legii. 

d) Denumirea entității nonprofit. 

e) Codul de identificare fiscală al entității nonprofit. 

f) Contul bancar (IBAN) al entității nonprofit. 

g) Documentele anexate — se înscrie numărul de fişe fiscale anexate la cerere. 


Noi sperăm că veţi alege Fundaţia Culturală Apostrof! 


Coordonatele noastre sînt: 
FUNDAŢIA CULTURALĂ APOSTROF 
COD FISCAL 4868907 
CONT BANCAR (IBAN) 
RO68BRDE1305V07853701300 
deschis la Banca Română pentru Dezvoltare 
(BRD) CLUJ 
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MARTA PETREU 
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LUKÁCS JÓZSEF 
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Vignetele revistei reprezintă 
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